登陆注册
14557600000018

第18章 衣食住行篇(2)

据传,清乾隆年间,天津南运河畔的小稍直口村来了一位阔商,此人在茶摊喝茶并与摊主李老汉聊天时,屋内走出一位十七八岁的姑娘,姑娘端着个盛满金黄色饽饽的盘子;随后又端上一个碟子,碟子里码着十几条二寸来长的头尾交错的熬小鱼。商人先拿起个饽饽咬上一口,脆香可口,好吃极了,又夹起一条小鱼放进嘴里,咸淡适中,这商人胃口顿开,鱼鲜饽饽美,于是问道:“此饭何名?”李老汉答:“便饭、便饭,无名、无名。”商人看了看盘子里的饽饽,又看了看碟子里横七竖八麦穗般大小的鱼,灵机一动说:“依我看,就叫它‘佛手糕千眼鱼’吧!”后来,人们才知道,在李老汉家吃贴饽饽熬小鱼,又赐名“佛手糕千眼鱼”的商人原来就是乾隆皇帝。

今天,天津的“贴饽饽熬鱼”也在“与时俱进”。原来熬小鱼多用麦穗小鱼,现今多用鲜活的鲫鱼,掏去内脏洗净后用油煎透,然后用葱、姜、蒜、腐乳、醋、酱油略放些配制的作料放锅一烹,再用文火烟靠一下就能吃了。饽饽的主料还是首选玉米面,掺上点儿用黄豆磨细的面和好,放到铛上贴放妥当,底层烤成金黄色的“嘎儿”,吃起来又香又脆。也有的将饽饽团成金字塔形状放进锅里边蒸,样子就像瘦身之后的窝头。

石头门坎素包有咬劲儿,耳朵眼儿炸糕烫舌头

石头门坎素包、耳朵眼儿炸糕、十八街麻花、白记水饺、曹记酱驴肉、杜称奇蒸食等等,都是天津的风味食品。

俗话“石头门坎素包有咬劲儿”,说的是宫南大街的一家老字号,这家老字号本名“真素园”,创建于清朝,后来人们所说的“石头门坎素包”就是出自这里。此处靠近海河,地势低洼,又全是土道,易被雨水和河水冲刷,真素园的主家便在门外筑了一道高出地面的石头门坎,后来人们管这家素餐馆习惯地称为“石头门坎”,真素园的字号反湮没无闻了。

“石头门坎”靠近天后宫,那时天后宫香火极盛,从郊区进香的善男信女,以吃斋表示心诚,所以石头门坎的生意蒸蒸日上,盛极一时。所经营的素食品有炸面筋、豆泡、素帽、素丸子、炸嘎巴等,还有用清素食品烹制成形同鱼肉鸡鸭般的菜肴。他们的素包尤其闻名遐迩,风味独特,流传至今,这就是天津人津津乐道的“石头门坎素包”。

石头门坎素包选料精细,是以纯绿豆粉皮、芝麻酱、上等木耳、花菜、口蘑、豆菜、腐乳、香干、面筋、芫荽(香菜)加以小磨香油等十几种原料拌和成馅儿。选用上等面粉做皮,酸碱适度,味道清素醇香,鲜美适口,可充早点,也可当正餐,终日营业,座无虚席。另有走街串巷叫卖的,吆喝“石头门坎素包”,颇受城厢内外大众的欢迎。

俗话“耳朵眼儿炸糕烫舌头”,说的是北门外大街路东有条细窄的胡同,如人的耳朵眼儿状,故称“耳朵眼儿胡同”,胡同口外有一家刘记炸糕铺,出售的炸糕外焦里嫩,香味浓郁,口感醇厚,皮酥脆而不艮,馅儿细甜而不粘牙,在津门众多的炸糕中独树一帜,津人俗称“耳朵眼儿炸糕”。

耳朵眼儿炸糕始创于清朝末年。第一代掌柜刘万春,早先是做好炸糕,推着独轮小车在鼓楼、北大关一带走街串巷叫卖,后来在估衣街西口的北门外大街上设点摆摊,现做现卖。当时的北门外大街是通往京师的通衢大道,东西两侧的估衣街、针市街、竹竿巷等,有着全市最大的干鲜果、皮货、染料、药材市场,商号鳞次栉比,人气特旺,故而他的炸糕生意也很兴隆。此后,刘万春与其外甥张魁元合伙,在北门外大街租下一间八尺见方的脚行下处(搬运工办事和休息的地方),开了个炸糕店。他们的炸糕业务在1937年达到鼎盛,日销售量150斤到200斤。尤其是逢年过节,人们借“糕”字的谐音,取步步登高之意,争相购买,日销售可达400多斤。

耳朵眼儿炸糕久负盛名,与狗不理包子、桂发祥麻花并称“津门三绝”。所谓“烫舌头”意在夸赞,并非贬义,实为褒扬。

大福来的锅巴菜,十八街的大麻花

锅巴菜天津人称“嘎巴菜”,是以事先摊好的大张煎饼,切成柳叶条,放在卤锅(一直不断火)内稍加搅拌,连卤盛碗。再加腐乳汁、芝麻酱、香菜、辣子糊,五味俱全。锅巴菜一要煎饼摊得薄,二要打卤用洗面筋洗出来的浆粉。有个故事说,某皇帝出巡路过天津进了一家小饭铺,店主急切中就把煎饼撕碎,撒上香菜,用开水冲成锅巴汤,皇帝吃美了问店主姓名,回说“郭八”,皇帝说锅巴不能叫汤,叫菜吧。这虽是编撰,却反映了事实:不管汤、菜,都是下饭的。但天津人通常是把锅巴菜作为早点来吃的。

天津的锅巴菜以大福来为正宗,这家有着近百年历史的老字号,多年来始终保持着传统的制作工艺和风味特色,故而天津才有“大福来的锅巴菜”这句老俗话。

据称,大福来的锅巴菜选用优质的绿豆和小米,摊出的煎饼又薄又匀,卤汁的配料尤为讲究,不仅颜色、稠度适中,而且味道独特香美可口。此外,它的小料也别具特色,除芝麻酱、香菜等一般小料外,还多了一种炸香干丁的特色小料。锅巴菜必须热吃才有味道,为保证卤汁的温度,大福来除采用炉火保温外,每逢冬天,连使用的碗也坚持用热水浸泡。正是这种严格的质量保证措施,使得大福来的生意始终保持顾客盈门的兴旺景象,也使大福来的锅巴菜成为享誉津门的清真风味小吃。

天津人喜欢吃麻花,外地人来天津也常买一些带走送给亲朋好友。而说起这种酥脆甜香的炸制食品,就不能不谈到十八街和桂发祥。特别是十八街桂发祥的什锦夹馅儿麻花更是远近闻名。老天津人都知道,桂发祥麻花的创始人是范贵才、范贵林兄弟,他们原是河北大城人,十几岁来天津,先在郭庄子一个绰号“郭黑子”的麻花店里学徒,后来兄弟俩在大沽南路十八街各开了一间门脸的麻花店——“桂发祥”、“桂发成”。范家兄弟制作麻花的技艺高超,尤其是弟弟范贵林更身怀绝技。1956年两个店合并为公私合营的“桂发祥麻花店”,保持和发扬了范家兄弟的传统制作技艺,使桂发祥麻花好上加好,成为誉满津门的名特食品。

据说当年“十八街”的经营者为了在竞争中取胜,细心揣摩,反复试制,设计出一套别出心裁的制作工艺,炸出来的麻花,独具风味,一尝难忘。经营者还首创在坯料的白条间夹进一条馅体,其中有桃仁、桂花、青红丝等配料,所以得加个“什锦”的形容词。此外,个头也比一般大得多。天津人俗话“十八街大麻花”,“大”字是不能省的。越大越难炸,十八街麻花之大,或许有显示技巧的作用。

麻花在河北、山东、河南一带,是一种很普通的吃食,而说不上是天缘还是地造,麻花却在天津这块土地上被发扬光大,后来竟造就成了一个闻名世界的金字招牌,成为天津的一种传世名吃。这不能不说是与天津的文化习俗和地理环境有着极大的关系。

煎饼馃子一套一套的,烙饼炸蚂蚱,夹(家)着吃

天津小吃,耳朵眼儿炸糕、十八街麻花等最有名,但天津人并非天天吃炸糕、麻花,天津人每天吃的小吃多是煎饼馃子,这种小吃却真是天津所独有,别的城市很少。

“煎饼馃子”,外地人乍一听,还当是两种东西。但是,天津人把二者卷在一起,外加葱花面酱,味道融为一体,独具特色。煎饼是一百多年前由山东传入天津的,但已被天津人“改造”。“馃子”外地人称为“油条”。早年天津流传一个故事,说是行刺奸臣秦桧的勇士施全有个兄弟施中,为躲避追捕,施中夫妇俩扮作渔民从临安(杭州)乘小船,经运河逃到天津,改名朱钦惠(诛秦桧),卖油炸货为生。他把两小块面摞在一起抻成长条,在油锅里炸熟,取了个名字“油炸桧”。天津食客也用咬碎嚼烂来发泄对奸臣夫妇之恨,索性改叫“油炸鬼”。流传到外地,多叫“油条”。

20世纪30年代初,天津人已经和煎饼馃子有了密切的关系。每一热闹街道路口大都有煎饼馃子摊子。煎饼的主料是绿豆、小米、虾米(皮米)及香料、水,磨成浆。煎饼要用平锅现摊现卖,每张煎好(可以加摊鸡蛋)裹一“棒槌馃子”成卷,煎锅涂油少许,再煎片刻,稍焦,抹面酱,撒葱花儿,折起,称为“一套”。天津人赞美善于言词的人,往往说此人说话“煎饼馃子一套一套的”,即此之谓。外地人尝过煎饼馃子,都夸“味道好极了”,但学不到家,恐怕因为味道太“酽”,天天吃有点儿受不了。

天津人发明这种美味,本是出于运河码头工人的需要,跟特有的大饼配套,成了方便而可口的快餐。天津、北京相隔120多公里,在北京,你早晨起来,想吃煎饼馃子,对不起,没有。可是你到了天津,一出火车站,站前就有煎饼馃子在卖,四季供应,风雨无阻,而且总是另备有鸡蛋的。天津作家赵玫写了一篇《“煎饼馃子”情结》文章,开头便说:“天津的煎饼馃子就是这样一种食品。当它就在你身边时,你也许长年累月都熟视无睹;但是一旦有一天你离开了,离开了这座城市或这个国家,煎饼馃子就会绵绵无期地成为你的最想和最爱。那一定是你最先就开始怀念的食品。那种只有煎饼馃子才有的味道,那味道本身就是一种思乡的情结。”煎饼馃子能被天津人如此厚爱与思念,显然已超越了无数的盛宴和佳肴。

炸蚂蚱也是天津独具特色的风味小吃。蚂蚱即蝗虫,立秋季节,蚂蚱正肥,也是最好食用的时候。清代文人周楚良在《津门竹枝词》中说:“满子呼来蚂蚱香,醋烹油炸费葱姜。不须刘猛将军(刘将军是蝗神)捕,食尽蝗虫保一方。”这既是对天津风味炸蚂蚱的称赞,也是对天津民众巧妙治蝗、化害为利的褒扬。

炸蚂蚱的制作方法是,将蚂蚱去掉翅膀,用油炸至黄褐色,捞出后,在有酱油、醋、香油、葱、蒜的作料中浸一下,再控干。吃到嘴里,酥、脆、香、鲜,味道甚佳,如夹在热饼中吃,更是别有滋味。天津早有一句俗话:“烙饼炸蚂蚱,(夹)家着吃。”

蚂蚱富含高蛋白,低脂肪,特别是秋季雌虫多卵,丰富的卵磷脂能增进记忆力。中医认为蚂蚱有止咳平喘、滋补强壮的功效。可惜吃蚂蚱在天津已接近失传,为什么呢?因为农药的使用令蝗虫大为减少,更主要的是蚂蚱被农药污染,人们存有戒心,想吃也不敢吃了。

卖药糖,四角四方四海名扬,提倡国货,炮打东洋

“买的买,捎的捎,卖药糖的又来了……橘子薄荷冒凉气儿,吐酸水儿呀,打饱嗝儿,吃了我的药糖都管事儿!”这是郭德纲在相声《叫卖图》里学的吆喝声。天津的所谓“药糖”,即是把砂糖熬到一定火候时,加进各种中药材,比如砂仁、豆蔻、玫瑰、红花、鲜姜、薄荷,等糖熬好后再倒在一块涂过油的大石板上,拉成条状,用刀切成棋盘格般的小块。天津人不大爱吃甜食,但却将吃药糖当做一种“口头福”,看来这种东西确有其“勾人”之处。

天津药糖始之于清代,民间早有“津味药糖独一份”一说。民国年间,东洋货一度占据市场,天津人尤其是学生们大力宣传“提倡国货、抵制日货”。当时天津国货售品所的宋则久、王卓忱还出面把学生们招呼到一块儿,成立了“跪哭团”。有奸商卖日货,他们一边哭一边数落:“哎哟,我的大老板,小日本的刀都架到咱们脖子上啦,你还替他卖货呀?国家要是完啦,你还要钱有嘛用啊?”后来人们便巧妙地将津人喜爱的药糖跟抵制日货联系在一起,民间又传出一句俗语:“卖药糖,四角四方四海名扬,提倡国货,炮打东洋。”

天津药糖顶数王宝山的高人一筹。民国初年,王宝山在南市上权仙一带摆摊卖药糖。他的药糖是自己熬的,对上各种香料而成。他多半在下午或夜间出摊,手里拿着一个铁落子(像放风筝缠线的落子一样),拨得哗哗响,口中念着他自己编的一套一套的词来吸引人。“酸的、凉的、薄荷的”,“橘子、香蕉、菠萝蜜、樱桃”,过去小孩都会这套顺口溜,就是从王宝山卖药糖传出来的。王宝山的药糖口味繁多,出摊时的打扮也是怪模怪样:一顶旧礼帽,身穿破西装,戴着一副缺条腿的旧金丝边眼镜,既有些远方边城的货郎模样,又像一个独往独来的西部牛仔。

据老辈人说,王宝山年轻时给住在天津的一个法国人做过佣人,后来法国人回国了,把一些不用的东西给了他,其中就包括天津当时罕见的法国食用香精。对香精,王宝山倒是不陌生,天天出入灶间厅堂,他深知这个不起眼的小玩意儿的妙处。拿着这些香精,王宝山反复琢磨,寻思着能不能换个用途。他突发奇想,一把将香料倒进了药糖里面,没想到,这么一融合,居然生出了不少口味新奇的药糖,让他这个药糖行家都惊讶不已,原来千糖一味的小方块里竟飘出了橘子味、苹果味、蜜桃味,这一下,可让喜欢药糖的人开了眼。一时间,天津糖贵,再衬着王宝山的洋派举止,吃药糖,倒成了天津城里一件新潮的事情。

以后,王宝山不干了,南市有个小麻子接着卖药糖。他不摆摊,而是自己挎着很多玻璃盒,装着各色药糖。他念的词时有创新。如在1950年开展抗美援朝运动时,他唱“橘子、樱桃,别忘了抗美援朝”等等。在南市上平安(今长城剧院)前有一个小门脸,字号叫“千里香”,也是卖药糖的,不过他是零售兼批发,解放后就停业了。

同类推荐
  • 中国式饭局宴会细节全知道

    中国式饭局宴会细节全知道

    本书全面总结和剖析了中国人请客吃饭求人办事过程中的礼仪、技巧和注意事项等,重点从备局、设局、布局、对局、收局等几个角度举例阐述饭局过程中常见的问题和解决的方法,让你在饭局之上尽显绅士风度和淑女风范,有助于你在觥筹交错间结交贵人,轻松成事。
  • 孟子解说(中华传统文化经典解说)

    孟子解说(中华传统文化经典解说)

    本书的编著,以清代阮元校刻的《十三经注疏》为底本,同时还参考了杨伯峻先生的《孟子译注》。在书稿的编写过程中,林晓燕、陈雷、赵少峰、骆扬提供了大量资料,靳诺、胡喜云、刘瑞龙、姜世东对书稿作了校正工作,谨在此一并表示感谢。
  • 空谷足音:扬州八怪书法

    空谷足音:扬州八怪书法

    为利于广大读者增强民族自尊心和自豪感,提高文化素质修养,全面触摸和感受中华文化之美的无穷魅力,更好地继承和弘扬中华文化,我们特别聘请了相关专家学者编撰了《文化之美》这套书。这套书包括自然景观、考古发现、艺术精品、珍贵器物、历史遗存、民风习俗和文化艺术等内容,可谓是洋洋大观,精彩纷呈。
  • 千古丹青:墓室壁画(文化之美)

    千古丹青:墓室壁画(文化之美)

    它们是被尘封在地下的美术陈列馆,它们以自己的方式向人们讲述着神秘高深的艺术,也为我们了解古人打开了一扇窗。
  • 只为与你心心相印

    只为与你心心相印

    本书作者将禅宗思想引入历代富于禅意的诗文书画,从艺术文化视角来解说禅宗,通过对具体文艺作品的分析,总结归纳禅宗的艺术境界和理论,是一本禅宗艺术论。
热门推荐
  • 时光下的爱

    时光下的爱

    尹霜对沐泽一片痴心,可他却只把她当妹妹。当尹霜遭遇车祸时,他肩负起的不只是一个哥哥的责任。。。
  • 新修科分六学僧传

    新修科分六学僧传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 万物生长

    万物生长

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。
  • 浮幽

    浮幽

    我,有属于我的世界。在众多天才之中,他年少成名,演绎着一场关于他的传奇。跳出三界,不在五行。他的名,仍让天下震惊。
  • 利器

    利器

    本集收入中短篇小说4部。还有什么比横刀夺朋友之爱更狼心狗肺的?但是爱情来了,挡都挡不住。那么就不管不顾地爱吧。爱上后,就要负责起生活之重,承担起道德的批斗、良心的责备。用利器来解决矛盾是下下之策,但有时候,除了手中的利器,你还能以什么来维护自己的尊严?
  • 终情一生:竹马总裁甜宠妻

    终情一生:竹马总裁甜宠妻

    他是尊贵的皇室继承人,A市太子爷。冷血无情,却对她倾尽温柔。那年他十岁,那年她七岁却因一场意外,她失忆了。十四年后两人再次相遇,他将她禁锢在自己身边,只等她恢复记忆。好不容易她恢复了记忆,十四年前的阴谋却在芭蕾女王金允淑回来时公开。面对爱情和隐瞒,他和她到底该如何选择。男女主身心干净,1v1完全宠文。(PS:两位作者正在拼命改文,各位看官先移步,收藏一下以后再来看w。)
  • 夺誉而生

    夺誉而生

    苍龙之志,刑天之念,扫平那一切的不公扫平那一切的不平讲述华夏最神秘的曹操后代,领枭卫跨异世夺取那本属于这个世界的荣誉
  • 重生在99

    重生在99

    球王是谁?主角所要做的是超越球王!!他是一个让后世前锋都难以赶超的存在!英国每日邮报的记者问道:“请问一下,克里斯蒂亚诺.罗纳尔多先生,您将很有可能在10年夺得足球先生奖,那将是您连续第二次夺得这项荣誉,在01年,02年的时候当时的叶稳龙先生也这样连续夺得这项荣誉,如果您在11年再荣添这一奖项,您将超越叶先生,对此你有压力吗?”罗纳尔多有点恼怒地瞪着那位记者道:“记者先生,愚人节开这种玩笑你觉得好笑吗?”
  • 六十种曲金雀记

    六十种曲金雀记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 老公,情深不浅!

    老公,情深不浅!

    【正文完,放心入坑】两个相互陌生的人,发生了最狗血的事,她对他说:“这只是意外,希望你能够尽快忘记,我昨天晚上喝多了。”男人愣了一下,随即好看的桃花眼眯起,露出魅惑的笑意——“你放心,我一向都很挑,昨天晚上我也喝多了,才会饥不择食。”**她拿到了律师执照,准备上庭的第一天,车子在马路上被人刮花。那张她以为一辈子都不会再见的邪魅俊脸竟然就这么晃晃悠悠地在自己的面前她不仅仅没有得到相应的赔偿和道歉,反而是被奚落了一番。“小姐,是你的车子有问题吧?不是我追尾,是你滑坡了……”**上了法庭,她惊愕地发现,这个阴魂不散的男人,竟然就是她新心心念念一直都想要定罪的幕后大.黑手……而最后,他竟然还被判无罪……**自此,叶思怡才知道,原来那天晚上,竟然是江燕回——**江燕回,A市赫赫有名的二太子,上头有一个手段阴狠的霸主老爸,还有一个无恶不作的大哥.而他……据说,游手好闲,典型的纨绔公子哥,玩女人最厉害,又据说他其实赚的都是黑钱……**而她还是一个律师……**你来过一下子,我想念一辈子。……你闪耀一下子,我晕眩一辈子。……真以为你拥抱我的方式,是承诺的暗示……**很多时候,我们都不明白,相爱那么短,遗忘却那么长……