现在我不大约人吃早饭，原因有二，一是怕起不来，纵然是起来了，也怕因睡眼惺忪、精神不振而影响胃口；二是吃早点肯定要花上一两个小时，吃的东西又无非蒸饺汤包，吃得太久太油，难免会影响中午的食欲。
过去不是这样。星期天，父母会拿一两块钱给我们兄弟俩，再叫上邻居小朋友（他们如果去的话会回家要钱），一起去本地最好的早点店奇园吃蒸饺，这是平常生活的节日，又或者是父母对我们的某个程度的奖励或激励——如果做好某个事情，他们一般是难得爽约的。
再就是外婆经常带我们去吃。外婆年轻的时候身体不好，所以老早就退休了，退休后每天上午锻炼，下午打麻将，锻炼健身，麻将健脑，所以身体逐步好了起来。她早上锻炼的时候，经常去吃早点以免回家再做，所以她比较熟悉盐城的每个早点店，也似乎在每个店都有个把熟人。过去的早点店，历史再悠久，也是一副国营做派。去那里，先要到收银台买筹，然后去厨房口自己取点心。有时候秩序好点，大家还排队，秩序不好，乱乱的，到处站满人，以至于厨房里也到处是取点心的人。我就进去了好几回，亲眼目睹宽大的厨房操作间里，一张大方桌上放满了各种馅料，十几个包点心的师傅围在一起，手不停脚不歇地包点心，嘴里还骂骂咧咧地训斥那些到处乱窜的取点心的顾客。所以有熟人的好处就是，我们买好筹子，外婆交给熟人，然后只需坐下来等等就行。不大一会儿，熟人就从乱人堆里取出点心给我们，叫那些焦躁不安的食客们看着羡慕不已。
外婆也不是每次都去，不去的时候就把钱给我们兄弟，让我们自己去。我们吃好点心，也一般会打包几个点心带给外婆。若她早饭已经吃过了，中午就放在米饭上热下吃。外婆喜素，一般爱吃菜包和豆沙包。我受她的影响，也喜欢豆沙包。只是过去豆沙包做得很粗糙，豆沙很粗，豆皮也没有弄干净，还经常在豆沙里掺着大肥肉——本来的目的是加猪油让豆沙口感更细腻，但师傅偷懒，懒得熬猪油直接加肥肉。我们大清早怀着一颗吃素的心咬到一块大肥肉，还真是有点闹心。
后来豆沙包逐步改进，每家也做得日渐精美。我妈就在奇园的师傅那里学到了一招，学会了怎么做豆沙：将豆沙与蜜枣一起煮烂，用纱布去皮挤出豆沙，再放入猪油一起熬煮，最后再掺入一些橘子皮增味。这样做出来的豆沙又细又香，自然好吃。
有的人喜欢吃笼蒸饺的时候再来碗鱼汤面，我是实在吃不下。鱼汤面是我们城市所属的一个县城东台的特产。鱼汤面的工夫自然都在鱼汤上，过去熬制鱼汤，要提前一夜炖好，将昂刺鱼、刀子鱼等小杂鱼用大火煮开后，封上灶口，用灶里的余火将鱼汤焖上一夜，这个汤出来后，鲜美浓稠，香气四溢，自然是好吃。但后来，越来越偷工减料，原来不值钱的原料比如昂刺鱼现在也贵得不得了，无良店家往往用市场上丢弃的鱼骨炖汤，再用大量胡椒遮腥。还有更怪的，居然用牛奶增白。总之，这个汤假掉了，现在要吃碗好鱼汤面不太容易。我一个朋友的对象是东台人，有次去东台玩，她带我们去了最正宗的所在，也许是等太久了，那碗汤面上来，温度已经不够，所以我吃得一点感觉也没有。
我外婆喜欢吃面，放了荤油的阳春面就好。当然最好吃的是家人过生日时做的寿面，用鸡汤一浇，再炒盘青椒肉丝做浇头，好吃极了。外婆那年第一次因为脑梗塞住院，我每天替父母去陪她几个小时，换父母回去休息。就常听她讲当初刚来盐城的情形，说盐城的水也是咸的。这话汪曾祺也说过，我曾不以为然，听外婆这么说了，才有所感觉。她说那时候盐城什么也没有，连早饭也没地方吃，更别说点心。最后，她怀念老家兴化城里的一碗小面，说如何精美如何好吃。我当时从未见过外婆如此思乡，心中不知怎的比较沉重。
最初在早点店里吃茶是不要钱的，后来要了，一块钱，柜台上拿个茶包自己去泡。喝茶，就要用几个小冷盘来配，凉拌干丝、生姜丝、切酱牛肉、蜜汁红枣、茶干什么的。唯一的热菜就是大煮干丝。当时大煮干丝做得最好的是一家叫做小竹林的饭店。小竹林的来源，是因为我们这里最热闹的商业中心。曾经有个竹林饭店，我小时候去过几次，但没有什么印象了，只记得里面有宽大的回廊和庭院。后来，竹林饭店失了火，接着就拆了重新盖了个商场，叫做竹林商场，我同学的父亲做过第一任总经理，但不久因为抑郁症跳楼自杀了。再后来，竹林商场因经营不善倒闭了，被南通的文峰承租。现在，因为债权纠纷的问题，据说也要做不下去了。
小竹林大煮干丝的好处是，它的干丝好，是正宗用白茶干切丝做的，而我们这里的寻常饭店，用的都是卜叶（也叫千张）。卜叶与茶干丝的口感差别很大，卜叶不易煮烂，吃到嘴里干巴巴的，而茶干丝煮到恰好时，汤水也煮进去了，口感软韧，味道十足。后来我去扬州的时候，发现人家店里其实用的都是白茶干，看见饭店里的厨师切茶干丝，刀功惊人。好的材料，加上用心做好的汤水，这个菜就不会差到哪里去。
奇园有段时间发展得不错，经常推出些新品种。有一次，我和一个朋友请一个初中女同学吃早点，点了一笼荠菜蒸饺，一口咬下去，鲜甜可口，清新无比，很是激动。我当时脱口而出：就像一口咬到了春天。好在那时候我们都是文学青年，还不至于为这些酸话倒胃。那个女同学后来和这个朋友大概有过一段感情，但在上学的时候，因为我们同姓，所以也被起哄说是一对，结果反而导致我们交情不错。初中毕业的时候，她考上南京的一个学校。临行前，我在她家聊天，大家谈论了一些交往的朋友，最后她问：“你觉得我怎么样？”我极尽赞美之能事，接着我又问她同样的问题，她也如是赞美。最后，她悠然说了一句：“我们都要分别了，有必要这样吗？”说得我无言以对，笑了起来。
少年时候，无拘无束，情感比想象的还要单纯。暑假，她从南京学校回来了。我有几次和她在她家的露台上看星星聊天，也不知道哪来那么多的话，可以聊那么久。现在，我们生活在同一个城市里，却几乎不见面。前段时间，我那个朋友说她开了一个火锅店，有时间要去捧场，这么一说又有两年了，但我们始终没找到机会去。
