有一只长耳野兔被人称作小战马。村子里的狗都知道小战马的底细。最先知道小战马底细的是一条褐色狗，这条狗长得很高大，它一直想捉住小战马向主人邀功。
其次，是一只动作利索的小狗，它也想捉住小战马让主人对它宠爱有加，但它没有小战马机警，很多次都让小战马从它的眼皮底下逃走了。
村子里还有很多狗都想置小战马于死地，但它们都很笨，动作迟钝，小战马根本没把它们放在眼里。不过有一条猎狗还是令小战马挺忧虑的。猎狗的嗅觉很灵敏，动作也很快。有几次小战马差点被它捉住，但这种情况不多。
在这个地区里，每家每户都养着一条狗，但是小战马真正害怕的却只有一只，那是一条长腿儿、性情凶猛的黑狗，这只黑狗又伶俐又顽固，有好几次，小战马几乎被它逼到了走投无路的地步。
至于村子里的那些猫儿，小战马就不大在乎了，它们只威胁过它一两次。在一个有月亮的晚上，一只由于获得许多胜利而得意洋洋的大雄猫，爬到长耳兔正在吃东西的地方。小战马看到了这个眼睛闪闪发亮的黑家伙，就在最后展开冲击的一刹那之前，一个转身跟大雄猫来了个面对面，同时伸直两条腿，踮着脚直挺挺地站了起来，一对不过六英寸长的大耳朵高高地竖着。接着，它又尽力模仿吼叫的声音，大声地，咕咕、咕咕地叫了两声。接下来又往前跳了五英尺远，一下子扑到大雄猫的脑袋上，用锋利的后爪狠狠地往大雄猫的肉里抓。大雄猫不是小战马的对手，只得夺路而逃。这种妙计，它后来又成功地试过好几次，但也不是屡试不爽。有一回是遇上了一只正在陪伴小宝宝的猫妈妈，害得小战马只好逃命，另一次是搞错了对象，和一只臭鼬斗了起来。
但最最危险的还是那只猎狗，因为那只猎狗已经发誓要杀死小战马。不管小战马走到那里，总有一双凶狠的眼睛在跟着它。
小战马总是在夜里出来找食，因为这时候周围的敌人比较少，躲起来也比较容易。但是有一回，在一个冬天的大清早，当它在一片紫花苜蓿地里待了很久以后，正要穿过空旷的雪地，朝窝里跑去的时候，说来也真巧，偏偏碰上了那只正在镇外游荡的猎狗。积雪的空地、越来越亮的天色，使它除了在旷野上奔跑以外，根本找不到躲藏的机会。
它们飞快地往前奔去，精神饱满，劲头十足，真是一对卓越的赛跑能手。它们掠过空旷的雪地。每当轻捷的脚儿往下踩去的时候，就扬起一小撮雪花，响起一阵轻微的一扑一扑的声音。它们一会儿朝东，一会儿往西，又是躲闪又是迂回！
对那只猎狗来说，情况是完全有利的——空空的肚子，寒冷的天气，软软的积雪——而一顿饱饱的紫花苜蓿，却给长耳兔招来不少麻烦。但它还是扑扑扑地跑得那么快，一转眼就在雪地上印下了好几十个黑脚印儿。追逐继续在空旷的雪地上进行着，附近找不到一簇友好的树丛，有好几次，小战马想跑近篱笆墙，但都被猎狗巧妙地阻拦了，现在小战马的耳朵也不那么雄赳赳地竖着了，这肯定是一种灰心泄气的表现。但是突然间，也许是一下子又恢复了气力，它又把耳朵像两面旗帜似地挺起来。小战马用足全身气力，但它不是朝北面的树丛，而是朝着东边那片空旷的草原奔去。猎狗紧紧地跟在后面，小战马没跑上五十里路，就使了个拐弯躲闪法，搅乱一下凶猛的追逐者的视线。但是，它在跑了一段路以后，便又回到朝东的路线上，就这样，它躲闪又跑回，跑回又躲闪，一直朝邻近的一户人家跑去。因为它知道，那儿有一道挺高的木板围墙，墙上还有个鸡洞门，而它的另一个可恨的敌人，那条大黑狗，也住在那儿。这时候，一簇外围的树丛把猎狗耽搁了一下，小战马就乘机冲过鸡洞来到谷场上，在一边躲了起来。猎狗顺着围墙，急匆匆地跑到那扇低矮的大门跟前，一个纵身跳了过去，正好落在一群母鸡当中，吓得那些鸡咯咯直叫，拍着翅膀四下乱窜，弄得几只小羊也咩咩地大声叫了起来。那条经常保护它们的大黑狗马上跑来营救它们，于是，小战马又从进来的小洞里溜了出去。它听见后面谷场上响起了一阵可怕而又猛烈的狗咬狗的声音，接着又添上了人们的喊叫声。后来的事情，小战马不知道，也没有法子去打听。但是有一点非常清楚，从此以后，这条原先住在纽丘森的快腿猎狗，就再也没有找过它的麻烦。
很久以来，苦难的日子和顺当的年月总是轮流不断地交替着，而且被看做是很自然的现象。可是最近几年的卡斯喀多州，却给长耳兔带来了一连串显著的繁荣与衰败，过去，它们跟飞禽和猛兽，严寒和酷热，瘟疫和传播恶疾的苍蝇，作过永无休止的斗争，而且全都坚持过来了。可是自从农民们跑来落户以后，就使这个地区发生了很多变化。
农民们带来了大量的枪支和猎狗，狐狸、山狗、獾和鹰等，捕食长耳兔的家伙，就逐渐少起来了。因此，过了没几年，兔子就成群结队地大量繁殖起来。可是，瘟疫接踵而至，又使它们遭到了严重的摧残，只有那些生命力极强的活了下来。
有那么一段时间，长耳兔竟成了一种稀有的动物，可是就在这时候，地区里又发生了另一种变化。人们到处栽植了灌木树丛，给长耳兔提供了一种新的避难所，于是，它们的安全不再是常常依靠跑得快，而是更多地依靠头脑灵活了。一只聪明的长耳兔，在遭到狗或山狗追逐的时候，总是窜进邻近树丛的一个小洞里，然后再趁敌人寻找大洞跟上来的时候，拔腿溜掉。
为了对付长耳兔的这种钻洞法，山狗们想出了一个换班追逐的巧计，这个办法是：一只山狗待在这一面，另一只山狗待在那一面，如果长耳兔要玩弄“树篱诡计”的时候，它们就两面夹攻，因此又常常取得了胜利。可是长耳兔也有对付这种计策的办法，它一面敏锐地提防着第二条山狗，避免跑到它的岗位那儿去，一面又迈开快腿儿，想法摆脱第一个敌人。
长耳兔的生存史其实就是一部苦难的、曲折的奋斗史。为了生存，长耳兔使出了浑身解数，最后它们还是顽强地生存了下来。
