登陆注册
14788900000011

第11章 苏青:妇女生活

一个女人,离了婚,带着个孩子,从丈夫家搬出来,到社会上讨生活——卖文章为生。这就是苏青。苏青的生活目的很简单,就是为了她的家,她的孩子,说到底,是为了果腹。在这她身上,我们看到是一个时代承载在一个女人身上的力量,看到的是一个“逼”字。苏青在历史上的位置有她的特殊性,在整个文学的进程中,似乎只有上海的沦陷之时,男性话语被战火挤压之刻,她才有机会得以破茧而出。

她深知自己是个女人,是个妇人,她要求的不是女权,而是妇权,她就是要过日子的。“饮食男,女人之大欲存焉”,这句看似离经叛道的豪言壮语其实包含着一个女人最最基本的要求。她看到的无非就是她自己,她就是要写她自己,毫不扭捏地,像一个小市民出卖劳动力谋生一样理直气壮。她述说女人的委屈、不幸,却并不悲悲切切。

作为单亲妈妈,带着孩子到社会上闯,在事业上,苏青不可谓不成功。写书就写到一本书再版36次,办杂志就办到社长主编发行一手包圆,尽情尽兴尽心尽力,苏青是“乱世里的盛世人”。可在爱情上,苏青却一直没有圆满的结局。她错就错在“旧式女人的权利她要,新式女人的自由她也要”,结果到最后,芝麻西瓜一个也没得到。

单身女人有单身女人的苦,她办杂志(《天地》)办得有声有色,表面是风光的,可时代对个人的牵扯,往往是不知不觉中的,看着是肥肉,吃下去是毒药。她有女人的固执,她自认为是很有理的。“是啊,我就是为了要吃饭呀。”卖文,当然谁要就是给谁,苏青是完全没有政治头脑的(即使是在新中国成立后她为了糊口而去考戏曲编导班,政治科答国家领导人的时候,她也只能勉强答出一个毛泽东),一不小心,就卖文卖到了“反动”刊物上去了,以此为媒介,自然还认识了一批反动要人,彼此还有了来往。苏青办《天地》杂志的时候,时任上海市长的陈公博二话没说就赞助5万,周佛海的妻子也赞助了2万作为贺礼。为了早点把出版社运转起来,苏青当然照单全收,可万没想到,这成了日后她怎么也洗不掉的污点。

苏青的走红有点风云际会的意思,没有早一步也没有晚一步,刚巧赶上了,在历史的空白处大书了一笔。但当风流云散的时候,当男权和民族主义的怒火东山再起的时候,苏青似乎“理所应当”不该被原谅。从抗战结束起,对于苏青的谩骂似乎就一直没停过,别人骂,她就反过去骂别人,毫不含糊的。苏青依旧是那个苏青,她不愿意像很多投机的文人那样换个名字又生活得若无其事,她是行不改名坐不改姓的。她或许是没有像张爱玲那样感到“惘惘的威胁”,所以没离开大陆(也许是她根本就没有机会离开),她所关注的仍然是那四个字:养家糊口。

在她看来,时代是变动不居的,可日子却是恒长的,一天三顿,就是我们的任务,在她的世界里没有过度浪漫的成分,平民的生活安稳的家,就是她的人生理想。可时代没给她机会,反而跟她开了玩笑,她失业了,最后还万分巧合地进了监狱,“文革”开始后,不用说又是一番折磨,苏青这个名字渐渐在历史的灰尘中掩埋不见,在民族主义的怒火中蒸发开去。

苏青有她的人生失败处。她太没有政治立场和政治敏感,以至于最后死得很凄惨,张爱玲再不走运,她终究是活到75岁,可苏青呢,家破人亡。用句时尚的话概括苏青的悲剧就是:软弱的小资产阶级最终淹没在无产阶级的汪洋大海之中。现如今,对于这个曾经红极一时的歧途佳人,我们只能从她的作品中,去寻找那个热辣、实利、不陈腐,却也缺少回味的苏青。苏青临死的时候,还托人找她那本成名作《结婚十年》,她想再看一眼,是啊,人生里顶完美的一段全都在这本书里了,然而,毕竟还是有了一个不甚完美的尾巴。

同类推荐
  • 徐悲鸿从穷小子到大画家的故事

    徐悲鸿从穷小子到大画家的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
  • 叱咤风云的军事家(1)(世界名人成长历程)

    叱咤风云的军事家(1)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——叱咤风云的军事家(1)》本书分为圣马丁、安东万·约米尼、左宗棠等部分。
  • 海明威从军人到作家的故事

    海明威从军人到作家的故事

    名人有成功的契机,但他们决不仅是幸运和机会。机遇只给有所准备的人,这是永远的真理。因此,我们不要抱怨没有幸运和机遇,不要怨天尤人,而要做好思想准备,开始人生的真正行动,这样,才会获得人生的灵感和成功的契机。
  • 罗盛教的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    罗盛教的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    榜样的力量是无穷的。我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 中国式的发明家汤仲明

    中国式的发明家汤仲明

    本书记叙了世界上第一辆木炭汽车发明过程及其发明人的传奇人生。包括脱颖而出、异国求学、初展才华、大展宏图等章节。
热门推荐
  • 校园爱情:完美恋人

    校园爱情:完美恋人

    紫萱在很小的时候内向不愿与人交流,后来做了安以呈的同桌,认识了美丽高冷的安菲儿走出了自己不愿走出的世界里和安菲儿成为朋友,渐渐的以呈和紫萱相恋订婚。但是安母死活要接触婚约。没有到达目的带着以呈和菲儿出国。但是以呈出国时和紫萱做了约定。但是紫萱仍带着希望等了11年。可是安菲儿的归来彻底改变了她原本计划好人生。
  • 冷宫萌后戏暴君

    冷宫萌后戏暴君

    无缘无故进东宫,新婚当夜,带着红盖头莫名其妙禁冷宫。漩涡般的微笑,萌宠的相貌让她无意间获得,交真情后却发现自己不过也如后宫中其他女人一样只是他的俘虏.情节虚构,请勿模仿
  • 空山灵雨(中小学生必读丛书)

    空山灵雨(中小学生必读丛书)

    许地山,名赞堃,字地山。现代作家、学者。小吋候父亲曾以落花生作比喻教育子女,给许地山留下了深刻印象。1921年开始创作吋,便以落华生作为自己的笔名(在古文中,“华”同“花”),勉励自己要做一个具有落花生品格的人。
  • 风惊天下

    风惊天下

    一念成神,一念成魔,神魔不两立,仙时:当她站在所有人面前说道:“人间的万里江山,风光惊现。”半仙半魔时她对着人皇说:“这是你们人间欠我的。”入魔之后她看着这人间说:“这人间毁了也罢。”他爱上了她,又是否能救她,而她又是否能听他的话呢?小编是学生,更新请各位谅解,如有问题请加入我的QQ群225378473
  • 恋人是姐姐

    恋人是姐姐

    妈妈突然的再婚,打破了我的生活,她到底是姐姐还是恋人
  • 如你所爱

    如你所爱

    当她知道一个红了半边天的偶像就是自己一心念念的人时。看着自己宿舍中的三只小全部是他的粉丝,她崩溃了。为什么为什么我们明明是同一个宿舍同一张网,我为什么不知道你们念了两年的偶像就是她,她是刚穿越过来的吗?但是没关系,虽然错过了那么多年,但偶是开着外挂接近你们家偶像的,不对,是我们家的。
  • 六道唯尊

    六道唯尊

    天地不仁,以万物为刍狗;圣人不仁,以百姓为刍狗。若这就是道,我宁愿不修这正道!真正的大道不是与天争锋,也不是一统天下。而是为了天下的黎民百姓,以德报怨,无关仇恨,无关是非,这才是真正的天道!于世俗,众生皆平等。冤冤相报何时了,为什么我们每个都总想着人不犯我我不犯人,人若犯我我必诛之?道讲天地大仁,佛述众生平等。我修道、亦修魔;我崇仙、亦崇佛。不为别的,只为还天地苍生一个太平!我是杨晨,且看一个都市少年,如何踏破虚空,渡劫飞升。逆天成魔,终成三界之主。苍天被谁蒙蔽了双眼,我不会替你拿开,我要做的,是创造属于我的天,一个众生平等的天地。
  • 欲炼道士手册

    欲炼道士手册

    家中撞鬼,遇见师傅,看似简单的案例,背后却隐藏着惊天的秘密,重回过去解开上一辈的密码……
  • 圣地传人闯都市

    圣地传人闯都市

    一个来自神秘的地方的少年——杜峰的都市闯荡之路(前期)(中后期转变为上古封神的)丧尸,这种随手可灭的玩意儿。冰霜巨龙,我仆人的仆人罢了。华夏神兽——五爪金龙,我的小小的坐骑而已。————《杜峰语录》
  • TFBOYS,我不曾后悔爱过你

    TFBOYS,我不曾后悔爱过你

    所有人都说,十年之约里我们遇到的最美好的就是四叶草,可是你知道吗?其实在这十年之约里我们遇到的最美好的就是你……