雨人
妹妹，你还住在1982年的山坡上吗？
30年后的九月，我
捧着草原和马蹄声来看你
秋天胀疼着，野菊花
也胀疼着，你银子一样的笑声
铺满灿烂的山冈……
穿着当年的旧裙子
你跑出了松树林，跑出了
油画里的童年，松果受到惊吓
纷纷掉在草地上
妹妹，我是今天唯一的登山者
我知道，你给我留着
最蓝的天，那
是你亲手染出来的
注：我有一个亲妹妹，比我小两岁，1982年因病离世，时间停止在她童年的花瓣上。
中国人对时空关系天生敏感，这种敏感即诗，古诗里为什么会有句与句之间的大跳跃，并非生造的技术使然，正是这种永恒的时空感所造就——值得庆幸的是：这种时空感被中文现代诗继承了下来，本诗即是，这种感觉一定会让读者感到分外亲切，因为你是中国人。又见陕西诗人，《新世纪诗典》什么都未预设，包括向我身下发现陕西这片厚土，陕西多闷人，十年磨一剑，杀出潼关去。
