鸫咏忽然可以“看见”了——看见青山绿水，稻田农舍；看见家徒四壁，生计艰辛。
他看见坐落在远离人烟的山坳里的祖屋，占地广阔但却年久失修，门墙爬满青苔，屋舍大半坍塌。
看见年幼的自己居丧打扮，勉强栖身于偏厅陋室，偌大一座宅院只有这房里点着恹恹欲灭的油灯，照出满屋竹简文箱。而自己在灯下一筹莫展，面前的旧案上摊了张地契，这是全部的家产，唯一的出路——读书人家的子弟本就不事生产，加之年小力弱却失去怙恃，只有变卖家传的土地才能勉强维生。
然而只有鸫咏知道自己如此选择的真正原因——生于斯长于斯的孩子早已学会领受群山的馈赠，生存根本不是问题。可是自父母离世后，鸫咏已太久感觉不到自己的“存在”了：张开口，没有人能回应他的话语；皱起眉，没有人能体会他的悲喜；拼命读书，没有人能分享他的收获；偶尔放肆，没有人能喝斥他的无礼……鸫咏学习积累到今天的，所有作为人类必需的知识技能与经验，全都失去意义了。
他甚至发现自己除了“活下去”本身，再也没有其他“活下去”的理由。
——人是人的镜子，人类必须在同伴的身上才能看见自己的存在。
所以鸫咏决定卖掉祖产走出这片与世隔绝的山谷，哪怕鬻身为奴，也好过在这无人涧户中自开自落。
突然间，长夜被异样的光芒照亮，陨星划过天空，小鸫咏仿佛被无形的力量召唤着疾奔出门，随星的轨迹跑进群山深处，虽然伸手不见五指，虽然夜鸟啼鸣凄神寒骨，但他一点也不害怕，这片山野就是他的游乐场，每条道路就如同掌纹般熟悉。
可此行却一无所获，小鸫咏沮丧地踱回家去，山巅已露出一线冰色的晨曦。这线光明照出路边蜷伏的兽影，最初的惊恐过去后，他判断出那是一头受伤的青牛倒卧在地。
从此鸫咏有了“同伴”，他照顾牛儿，采药替它治疗，割草供它取食。青牛虽已过了壮年，但痊愈后却备加勤劳，并且格外通人性。劳作完毕，小鸫咏常常躺在它宽阔的背上读书，兴起时便像讲给不识字的长辈听那样，复述自己看到的内容。
光阴荏苒，转眼鸫咏已是少年，而青牛也渐渐老态龙钟举步维艰。就像照顾自家亲人一样，鸫咏尽心服侍着它。直到有一天，他突然听见微弱的呼唤声，叫的是：“董永……”
“董永”。是的，这是自己“名字”，在被称呼为“鸫咏”之前，得自于父母的名字。
已经被遗忘、被舍弃、被封印的名字。
是谁在呼唤呢，除了已经不在世的父母亲族以外，谁还会呼唤起这个名字？
少年鸫咏低下头，看见牛儿翕动着嘴唇，无比自然地徐徐说道：“我快要死了。”
惊骇只在最初的一瞬间，少年鸫咏迅速接受了牛儿絮絮而言，就好像一直以来它就这么说着话一样。
“我就要死了。”牛儿用老者的声音叹息着，“我死之后，吃掉我，从此你就再不需要吃人间的食物，也不会衰老不会死亡。然后将我的角锯下拼成起来，它会变成一艘船……”
“船……”
“乘着牛角船，它停下来，你也停下来，就在它停下来的地方生活下去……”
眼前的景象时什么时候变换的呢？
鸫咏看见自己已乘上小船，泛舟瀛海之上。船儿两角尖尖，通体泛着金蜜色的柔光，表面隐隐透映出焦茶色，果然是一对巨型牛角掏空拼合而成。
随着越来越向海洋深处进发，水色也越来越深沉，直至化为杳淼的苍紫。船影倒映在水面，如同云华掩映中的月牙……“贯月槎”——此刻这景象鲜明地唤醒了鸫咏有关这艘船名字的记忆。
日日夜夜，船儿不停前行，周遭一片空茫，在鸫咏再度怀疑自身的存在之前，沧波渐清渐浅，连水底琳琅彩石也历历可数，一望无际的大海收拢成浩荡辽阔的河流，两岸渐渐有了村庄市镇，宫阙亭台，可还是阒无声迹，宛若空城。
所以当鸫咏看见人影的时候，惊喜已不足以形容他的心情。那人站在巍峨宫阙前面，延伸入河中的云石台阶上，霜缣长袍底摆漂浮在水面，一头金赤色的长发如火焰猎猎飞舞，而他的容颜却如山巅冰雪。
贯月槎自动朝他驶去，随即缓缓停下。
接下来的，就是曾使鸫咏不解的一切，金玉琉璃之宫的水晶镜壁照出的一切。
但在此之前，他已瞥见火焰长发男子背后宫殿的门阙之上，以美玉镌刻，以星屑碜铺的 “牵牛之宫”四个字。
这个火焰长发的男子是“牵牛之宫”的主人，难道他是高阶天人牵牛星？
这位地位尊贵的星官要他找到严君平，询问严君平，将一句话带给严君平……“去问严君平吧。”牵牛露出意味深长的微笑，“去问他……”
这句话如同一个魔咒，隐没了最关键的线索，又将鸫咏和贯月槎一起远远吹开。
贯月槎在清浅的河水中失控飞逝，两边的景物都融成光色的洪流。鸫咏惊慌失措地攀紧舷边，晕眩感几乎让他失去意识。突然间，剧烈的冲击令船行陡然停止，差一点把他整个人都甩出去。原以为是撞上了什么，可待鸫咏察看时，却只见几缕五彩丝线绊住船身。
看似脆弱纤柔，却举重若轻地拦停高速疾驶的贯月槎，一幅窄窄的绡纨随即在水面浮漾开来，恍若绮霞般明灿，更衬得浣纱之手白得近乎透明……五色烟岚从那指尖无尽升腾，那双手就好像是一张不可思议的织机，源源不断地生出一天云霭锦缎。
是随着自己的视线一点点清晰起来的吗，那浣纱人的姿影——青绡衣外披着金鳞纹白锦袍，淡紫长发束成高髻。小七最初月下盛装时便是这个样子，那色调犹如清晨微云铺展的晴空，鸫咏终于明白严君平那时所谓的“看错了”是什么意思。
原来自己一直于未曾察觉的情况下，在小七身上，追寻着，复现着这位天女的影子。
事到如今鸫咏已不想再去追寻因果，但有一点他却再清楚不过——如果可以选择，他宁愿不遇见这浣纱天女，但是当他看到那带着高傲神色的唇角，看到那近乎魔性的薄青眼瞳，他就知道选择权根本不在自己手中。
“你是谁？”浣纱的少女凛然地站起身来。
“我……我是董永。”
“鸫咏是什么？鸫鸟的鸣声吗？”
“不，我是人……其实……我也在探寻自己究竟是怎样的存在。”
“我刚刚出生在天地间的时候，恰好听见鸫鸟在唱歌，那是尘世最美好的东西。不过现在，应该是第二美好的东西。”少女根本无视对方的回答，一言一行都如此专断而不容反驳，但在鸫咏，这感觉是如此新鲜可爱。
他不由得追问道：“那现在最美好的是什么呢？”
“是鸫咏。”
“鸫咏”。这是她呼唤他的特殊方式，从此以后也取代“董永”，成为了他的名字。
“尊贵的天孙，你是织女星，最高阶的天人，天界的王女，我只是一个凡人，我真的可以和你在一起吗？”他问。
“你喜欢我吗？”她说。
“你是纺织云霞的天人首领，这样整天陪着我，真的不要紧吗？”他问。
“你喜欢我吗？”她说。
“都说天人和人类相恋是禁忌，难道不会遭遇惩罚吗？”他问。
“你喜欢我吗？”她说。
“当然喜欢了……”他再也无法回避这个问题。
“带我走。”她说。
接下来的日子，是鸫咏连梦中都不敢奢想的欢乐时光。在天界、在凡土，彼此互相依偎着任贯月槎四处漂流就可以了，什么都不用去想，什么也不值得他们去想。
鸫咏祈望并坚信这段旅程将持续下去，永远没有终点，因为他们彼此就是对方存在的确证，是对方的镜子，谁能将本体和镜影分开？
可微弱的不确信就好像火山灰下的种子，埋在鸫咏心里的某个角落。年复一年，它沉眠着，死一般沉眠着，但却从未真正死去——为什么她会选择我呢？
为什么是我，而不是别人，得到她的爱呢？
为什么我会这么幸运呢？
想不起这样的念头是从什么时候开始存在的，但他确乎知道，从最初触及这问题，就从心底泛起暖暖的骄矜开始，已经过去太久太久了，因为从骄矜中，渐渐萌生了淡淡的怀疑，如今则已发酵成无言的拷问。
为什么呢？
为什么是自己？
为什么偏偏是自己？
这份幸运为何恰恰降临在自己身上，明明自己是个父母双亡举目无亲，独居在群山深处的凡人。
可谁又能证明这幸运是真的降临了呢？谁又能断言这不只是极端渴望奇迹发生的自己所做的绮梦——耕读人家的子弟在陨星之夜带回一头会说话的公牛——只需睁开眼睛这样微小的动作，就足以让随后发生的一切瓦解冰消。
不符合人间法则的海外奇谈，要么它本身是幻象，要么经历它的自己是幻象。
是啊……这世上还有谁又能证明自己还活着，并且曾经活过？
谁来证明自己不是个幻象，鸫咏也好董永也好，都并非只是一个幻象。
谁来证明存在的存在？
她吗？只有她了。鸫咏的世界里只有天孙织女，这是他映照自我的镜子，存在的根基。
可是他碰不到她。天人没有实体，鸫咏根本无法触碰这个存在的根基。
这绝美的天人犹如空花泡影，一旦她消失了，自己该如何自处？
越是拼命寻找，越找不到她存在的证据：镜子里，水面上，别人的眼中，哪里都没有她的倒影。天孙的世界里只有鸫咏。她只属于鸫咏，那无双的美好，高贵的身世，绝顶的技艺，都只属于鸫咏。
可自己又能拿什么来证明她真的存在呢？也许……连她都根本不曾存在过。
虚空映照着虚空，怀疑证明着怀疑，无论转向何处都是死路不知从什么时候开始，鸫咏发现自己变了——夜夜纠结在啃噬骨肉的梦境中，甚至早晨醒来的时候，嘴里还充满了残留的腥气。直到有一天，他从血液浸染的梦里醒来，发现自己就在泊舟的岸边，咬啮着一具白鹿的尸体……不知从什么时候开始，鸫咏发现她也变了——曾经绚烂缤纷，每时每刻都变换着光色的衣衫，渐渐如夕阳反照的天空，一片黯淡的灭紫，然后越来越晦暗，越来越沉滞，变得如夜一般漆黑，经纬间掺杂的金丝银线如远方的闪电一样令人不安。那双曾让鸫咏别无选择地臣服的薄青眸子，双瞳渐变细长，闪烁起难以言喻的妖异的辉光。曾几何时，她的双手间再不会有云气升腾，那十指依然纤白如玉，但触及之处却只会留下一片焦枯。
鸫咏曾经祈望着、坚信着这旅程永远没有终点，然而现在，他甚至看不到前方……于是他逃了。丢下贯月槎，丢下她逃了。
可是他发现无论狂奔还是躲藏，都无法将她摆脱，天孙永远会乘着贯月槎出现在他的身边，任何时候，任何地方。鸫咏终于明白了——她不是他的天女，而是他的心魔！
意识到这一点的同时，他下定决心，悄悄折断贯月槎的尖角，他要用这神异之物刺穿她的心脏，终结这一切。
这旅程必须终止，在它驶入绝望之前。
可就在角尖刺进那虚无胸口的瞬间，鸫咏看见晨曦般的眼瞳中那哀艳的神情，她摇了摇头，人类的身体便如枯叶一样远远飞开，令他绝望地意识到自己和天人的差距。
“是你让我存在，是你把心给了我。”毫发无伤的胸膛，却被天孙自己的指尖慢慢刺穿，印下一片僵硬的青紫，黑衣的少女神色淡然地取出还在跳动的心脏，“再见了。如果继续下去，我们两个都会沦为妖魔的。所以，再见了。”
就在旅程的终点，鸫咏看见那心脏化为绯红的火齐珠，飞入自己左眼之中。
它化为一团混沌的野火，在脑内燃烧肆虐，熔尽了在一起的记忆，熔尽了灿若明霞的衣衫，还有比衣衫更加光彩照人的容颜。
“忘记我，至少化成妖魔不会是你。”伴着羽翼之声，漆黑的鸟儿高扬远飞。
鸫咏想起来了——狂鸟就是最懦弱的自己，亲手制造出的最强悍怪物。
原来自己，才是一切灾祸的根源。
