登陆注册
15321600000004

第4章 铁证如山(3)

就像这踩不死的“资本主义荸荠”一样,在石狮人的文化基因中,在闽南这块特殊的土壤里,在石狮人祖祖辈辈的口口相传中,做生意从来就是一件天经地义的事情。就在举国上下大搞“抓革命,促生产”的年代里,不甘寂寞的商品意识的本能早已穿越了石狮几代人的生命历程。

“文革”时期,正当全国人民一起挥舞“红宝书”大跳“忠字舞”的时候,石狮人却在政治海洋的波涛中做起了“红色生意”。在最不可能的地方发现商机,甚至不惜铤而走险,这就是石狮人的英雄本色。

有人看到国营工厂即使加班加点也无法满足毛主席纪念章的需求,马上回家自己画出纪念章图案,然后印出模子,砸烂家里的铝锅捣鼓成最原始的模具,接着用废弃的针筒吸颜料再喷上去,尽管粗制滥造,却能一夜之间行销大江南北。看到有人靠像章发财,石狮人一哄而上,一场废铜烂铁的收购大战瞬间打响,一夜之间30多家像章厂如雨后春笋般冒出。一时间,铝片成了石狮最紧俏的物资,凡是含铝的物品都无一不回炉打纪念章。更令人称奇的是,马上有人又专门做起了铝片生意。于是,短短一段时间内,一条围绕毛主席像章的产业链迅速形成了。

不仅如此,石狮人的产品开发意识在“顶风作案”时已牛刀小试,不仅有领袖的头像,而且还衬以革命圣地延安、遵义会址等各种背景,很快不仅有铝制的,还有瓷制的,品种繁多,极大地刺激了当时的市场需求。但像章做好了,运输却是一道显而易见的难题。在那个年头一旦物品被发现长途贩运,而且是毛主席像章,后果不言而喻,那么怎么才能把生产出来的像章运到北京、上海等大城市去销售呢?

接下来的故事在今天听起来像是传奇,实际上这不仅是一个石狮农民的传奇,更是一群人的传奇。

一个年轻人在当地收购了大量的纪念章后勇敢地出发了,临行前他小心翼翼地把装满这些像章的十几个木箱钉得严严实实,然后搬上火车。火车一开动,他就把一条事先准备好的毛巾搭在胸前,毛巾上别了一溜做工最精美的像章,很快他开始在车厢里来回穿梭,一见到解放军战士就像见到亲人一样坐到旁边拉家常。爱美之心人皆有之,年轻的解放军战士立刻被毛巾上琳琅满目的像章所吸引,于是他慷慨地一人送一块,在最短的时间里与解放军战士打成一片。火车到站之后,解放军战士看到他吃力地搬出一个个木箱,立刻毫不犹豫地发扬雷锋精神,二话不说一人扛一箱就走,这时候他的心里简直乐开了花。车站管理人员一看到这阵势不明就里,还以为是军用物资,于是一路顺利过关,就连热心肠的解放军战士也自始至终被蒙在鼓里。就这样,凭借一个人的胆略和头脑,石狮毛主席纪念章的产、供、销一条龙彻底被打通了。

讲到这个故事,不禁让人想起马克思在《资本论》中对资本家的那段经典论述:“一有适当的利润,资本家就会非常胆壮起来,有了100%的利润,就敢践踏任何法律,有了200%的利润,就敢犯任何罪,有了300%的利润,甚至敢冒死刑的风险。”抛开意识形态的纠缠,这段话充分描述了商人的特点,石狮人也不例外,也许闽南人说得更形象一点:“再咸的盐水也有口渴的人喝。”

实际上,石狮人之所以敢一次次喝“资本主义”的盐水,除了具有商人的秉性,更重要的“渴”是直接来自生理上的饥饿,那是一种刻骨铭心的记忆,也是一个贫穷落后的民族的共同记忆。

千百年来,闽南人对家乡的情感始终充满矛盾。“闽南好是好,光长石头不长草”,虽说是“金窝窝,银窝窝,不如自己的草窝窝”,但人们只能在精心平整过的山石坡上种点口粮,石狮人多地少,人均只有两分地,用当地人的话讲是“风头水尾露沙地”,仅有一点可怜的田地也只能种些花生、番薯,今天的很多石狮人还清晰地记得全家上顿下顿吃稀可见影的地瓜粥的情形,常常连猪食一样的番薯渣也不够吃,一句话,太穷了,活不下去。于是,石狮、闽南乃至整个福建,凡是沿海的居民,都不仅善于经商,而且敢于冒险,虽说“走马跑船三分命”,但他们被逼无奈只能决然奔向大海的另一头,只要有一线生的希望,他们就会义无反顾地赴汤蹈火。

也许是见惯了历史的风云变幻,随着时代的变迁,历史上石狮的商业活动时兴时衰,几度枯荣,但这些沧桑都丝毫不能改变这群人的思维方式和对生活的信念,反而是一次次凝聚他们性格中坚毅的一面。如果我们能理解“生活是最伟大的老师”这句话,也就不难理解石狮人的性格了。

在生存危机面前,任何外力和道德说教都只能显得苍白无力,与其说石狮人在市场经济中展现出令人惊异的生存智慧和商业勇气,不如说这是一种被生存环境逼出来的智慧和勇气,他们就像一朵朵沙漠玫瑰,条件不允许的时候难免枯萎,但一旦你把它放入水里,一夜之间就能爆发出生命的光彩。

因此,石狮人从来对各种意识形态的评价就不感兴趣,即使在最困难的20世纪70年代成为“资本主义复辟”的全国典型时,石狮人仍理直气壮地辩驳说:“自古以来,就说唐宋元明清和解放前吧,我们中国哪有资本主义?没有资本主义,怎么个复辟?顶多只能说我们有资本主义表现吧!”这种冥顽不灵、死不悔改的口气大概只有真正体验过生活艰辛的人才说得出来。

或许我们也可以把石狮人的这句话看做是人们对一个时代最诚实、最朴素的回答,正如一位早期的苏联诗人曾经所呐喊的那样:

不是因为别的,

只是因为在这残酷的年代,

我曾经歌颂过自由。

人们说我多大胆,

不是我大胆,

在这严酷的年代里,

普普通通的诚实便被称为大胆。

更多的石狮人在《铁证如山》面前只是淡然一笑,没有任何悲愤的意味,甚至有点儿见怪不怪了。一位华侨在得知这个消息后反而大声说:“太好了,这不等于给石狮做了个大广告吗?我敢打赌,今后就是花1个亿,10年内也达不到这个效果,肯定大发!”思考问题的角度是如此独特,看待问题的眼光是如此超前,以至于不幸被这位华侨言中的这一天真正到来时,石狮人自己却已经没有多少新鲜感了。《铁证如山》的故事就像一个古老的寓言,它的出场既预示着一个旧时代的行将结束,也同时预言了一个新时代的来临!

实际上,历史上一次次暴风骤雨般的打击“资本主义复辟”运动不仅没有改变石狮人的头脑,反而是锻炼了他们的筋骨,磨炼了他们的意志,也为这个小镇在改革开放之初的脱颖而出拉开了序幕。

石狮人是天生的乐天派,他们性格奔放,有时候还有点儿任性,但他们活得很真实,那首广为传唱的闽南歌《爱拼才会赢》就是当地人心灵的真实写照,歌词这样唱道:“一时失意不免怨叹,一时落魄不免胆寒,不要失去希望每日醉茫茫,无魂有体像稻草人,人生可比海上的波浪,有时起有时落,好运歹命,总吗要照起工来行,三分天注定,七分靠打拼,爱拼才会赢!”

这首歌同样是石狮人的最爱。多少年来,正是这首豪气冲天却又不无哀婉的歌谣伴随着他们开始了一段段陌生的旅程,度过了一个个背井离乡的夜晚,它,就是石狮人前进中的《马赛曲》。

人最可怕的不是软弱,而是缺乏对生活的信念和追求。不难想象,就是这样一群桀骜不驯的人,就是这样一群不甘饥饿的“石头”,一旦久旱逢甘霖,又有什么惊天动地的事情做不出来呢?

同类推荐
  • 思想教育活力论:思想道德教育理念的若干甄辨

    思想教育活力论:思想道德教育理念的若干甄辨

    本书以马克思主义人学思想为主脉,以对问题的坦诚关注与直率揭示为研究的逻辑起点,在对教育理念的自我审视、自我追问中,作思想道德教育活力的追寻,在对思想教育中的诸多观点、疑点、盲点、争议点作深度剖析、理性甄辨中,作激活受教育者在思想教育中的主体地位的求索,其意在于热切呼唤教育者从权威世界走向对象世界,从理念世界走向生活世界,以自己的博大胸襟与开放视野,提升自己正视问题的勇气与破解问题的智慧,从而强化思想道德教育的人文意蕴与社会强力,一展理论创新的锐气和思想开放的清新,一展思想道德教育与时代俱进的时代风采。
  • 构建和谐社区:理论与实践

    构建和谐社区:理论与实践

    中国城市社区发展缓慢的原因,就不言自明了。改变这个状况,不仅要加大社区理论与实践的宣传,还要从政策上加以引导,更要从法律上给予确立,使社区建设服务在法律上成为公民的基本权利与义务,作为官员的基本义务与权利。选举任命的“公仆官员”首先要得到居住地社区中共党员和社区居民认可,要有群众基础。否则,没有本社区群众基础的“公仆官员”,怎么能说他是为人民服务呢?怎么能说是群众的代表呢?立足社区、面向社会,以人为本,服务民众,构建社会和谐,这就是我们基本的社区观,也是本书的基本思想。
  • 邓小平战略思想与21世纪的中国战略

    邓小平战略思想与21世纪的中国战略

    中国战略问题的研究和解决,既不能忘记历史、更要超越历史的认知已成为共识,但是在历史观上既要继承传统,又要超越传统的方法仍有待于进一步普及。“人世难逢开口笑,上疆场彼此弯弓月。流遍了,郊原血。一篇读罢头飞雪,但记得斑斑点点,几行陈迹。”邓小平理论和战略思想既是对这种“彼此弯弓月”历史观的继承,更是对它的超越。如果中国人今日仍以“彼此弯弓月”的历史观,研究和处理包括国际关系在内的战略问题,那就可能远离“与时俱进”的时代精神和国家的根本利益。希望本书能在这方面对读者有所助益。
  • 中国特色社会主义理论的哲性思考

    中国特色社会主义理论的哲性思考

    本书主要内容包括四编,分别为全面、完整、准确地把握中国特色社会主义理论科学体系,邓小平理论研究,“三个代表”重要思想研究,科学发展观、社会主义和谐社会理论研究等。
  • 中国大数据(2013-2014)

    中国大数据(2013-2014)

    本书运用大量的数字图表和专题地图,来分析展示中国经济增长与宏观调控、政府运行与投资环境、人口与城市化、资源与环境、社会事业与消除贫困等方面已经取得的成绩与尚待解决的问题。在国际和历史视角下,对中国发展数据进行多方位解读。
热门推荐
  • 古雪泥小说选集

    古雪泥小说选集

    本书所选小说作品多作于西欧拉姆热尔河畔,描写的是早年生活在海外的华人世界。
  • 光明异教徒

    光明异教徒

    光与暗的界限是什么?正邪又如何区分?既然神圣的教廷掠夺了所有的光,那我愿在黑暗中做一个光明的异教徒。小酒馆逃跑的伙计、古武世家出走的少爷与角斗场因重伤被遗弃的奴隶,不同出身,不同专长却同样不肯墨守陈规的少年在命运中相遇,踏出一条不同的强者之路。
  • 全民争仙

    全民争仙

    捕快:我不管你是道尊还是佛祖,请配合我的工作,跟我往衙门走一趟。医生:什么,你说那位圣人要死了?赶尽滚!等他死了再来找我!歌者:我唱歌不仅要人钱,更能要人命!戏子:谁能告诉我,我到底是谁?十五灯火:全民修行,只要你敢争,三百六十行,行行出真仙!
  • 萌萌小神:大神,不服来战!

    萌萌小神:大神,不服来战!

    某小神在网游混的风生水起,小生活儿那叫一个滋润,可奈何好事多磨,为嘛一个默默无闻的渣渣居然秒杀全场包括我?从此只能当个万年老二了嘤嘤嘤~还要防着老三!为嘛这大神有事没事就拉着我畅谈人生道理?这我就算了。可为嘛谈着谈着就谈到婚姻大事上了?我只想静静地做个安静的美少女好么?一脸懵逼地就这么嫁了!啊喂喂喂!那个谁?!你那个大腹黑居然是那个暖男范十足的班草?!开什么国际玩笑!“怎么办!媳妇不相信我是她相公!在线等,急!”
  • 摄政王麻烦手拿开

    摄政王麻烦手拿开

    是夜,良白一身黑衣,脸上戴着夜市上一两银子砍价买来的面具。良白才大树的掩护下摸索着进了安陌轩的房间。她等着安陌轩处理完政事,就了寝后溜进他的房间。还好,门没有锁。书桌上有成堆的奏章,但都整齐地放在一起。所以她很快就找到了自己的宝贝官印。“良大人,深夜到访本王的王府有何贵干?”深沉浑厚的声音在她背后响起。良白绝望地回过头,心想这下肯定完了,嘴上还是不服输:“王爷有所不知,城中女子皆道王爷有龙阳之好,微臣想来……探寻一二。”下一刻,良白果然听见安陌轩的咆哮。这一局,良白完胜!
  • 华夏之传说时代

    华夏之传说时代

    盘古开天,华胥兴民;女娲补天,伏羲定海;夸父逐日,后羿伏妖……一场意外,驯兽师苏钺居然来到了这个传说遍地走的时代。可怜的苏钺叫天天不应,叫地地不灵,只好艰苦奋斗,自力更生,打打猎,做做饭,搞搞小发明,结果一不小心玩大了,居然也成了一个传说!
  • 使命必达:MBA商学院最受欢迎的员工管理课

    使命必达:MBA商学院最受欢迎的员工管理课

    本书以“使命必达”为主题,根据员工使命感和价值观的建立与实践需求,深刻剖析了责任与执行的核心理念与行为准则,提出培养高度责任心与完美执行力的有效策略,帮助组织者重塑团队,提高组织效率,培训优秀员工。
  • 帝道苍穹

    帝道苍穹

    苍穹之下,九天纵横;傲笑宇内,我为乾坤。君临天下,九天至尊;翻手风云,覆手倾城。苍穹之上,我傲我狂;戟向沧澜,剑荡帝皇。苍穹大帝,为我执掌;苍穹天域,我为帝皇!少年凌影寒,起于微末之间,凌驾苍穹之上!突破天地皓制,身化苍穹,我掌天道,无尽乾坤,开天灭地度轮回,戟向长天心无悔!
  • 星云之后

    星云之后

    失宠的公主披上神秘的血色嫁纱,为她的子民创造活下去的勇气!一朝和亲,差点葬于和亲之路!刚到它国就成了谋杀它国皇帝的千古罪人!她在别人的眼中扮演着不同的角色,然,她只是一个很简单的,想要幸福的人。原以为坠入爱河的她,实际上坠入一场噩梦,一场在利益和利用之间徘徊的噩梦!一次次温柔的笑让她在噩梦中越沦陷越深;一次次刺心的伤害却让她从噩梦中疼醒!当一切揭晓,她…………棋点江山,逆战天下!看两国将后如何翻手为云覆手为雨!
  • 唯愿守住这时光

    唯愿守住这时光

    她是千金小姐,却甘愿到他身边做小助理。他是商场新秀,却看不懂她的情。他说,秦初姚是我最重要的女人。只有她知道,她从来都不曾,因为他有命定的恋人,内定的未婚妻。她离开,他捧着她的日记泪湿眼眶,终于明白,她就是那粒吹进他心里的沙,与他心融。再次相见,他问她,“你记不记得你从我这里拿走的东西?现在你还给我吧。”秦初姚看着他,不明白。“你不记得没关系,我记得你还有东西放我这里,不过我没打算还给你。”苏铭堔抓着她的手放在自己胸口,“我很乐意跟你一起拥有它。”我喜欢你的时候,你不喜欢我,我爱上你的时候,你才刚开始喜欢我,等你终于爱上我的时候......你不知道我等这一天等了一个世纪。某博:安安于一心