在西藏，她听到过从佛寺中传来的阵阵低回的法号声；看见一群群从远方磕长头来朝圣的藏民，看过藏族的天葬，闻到过天葬台裸露在洁白的残留积雪中间，仿佛被油渍血渍浸透了，随阵阵清风飘来浓烈的难耐的腥膻味。
此时此境，她想到古今那些“行万里路”的文人，除了文学艺术作品中为他们安排了的花前月下、卿卿我我之外，其实并不是那么的潇洒，而是凭着某种信念，让肉体和精神在那飘泊的旅途中走过艰苦的历程，在艰难跋涉乃至在生和死的考验中，对生命和自然的认识多了哲学的意味，在大自然中找到了真正的生命天籁，让人感悟到在那天苍苍、地茫茫的空寂中，生命是如此渺小却顽强和悲壮。
有些作者的作品缺的不是情感和情节而是真正的生活，这正是因为作者长期囿于象牙塔中，远离了自然，远离了文学工作者的使命感和对人的崇高精神的追求；抑或是沉溺于平庸琐碎的个人得失之中，致使作品掺入杂质，变得萎靡不振。这是多么地需要跻身于文学精神的远征和与命运搏击的震荡。记得歌德有一句话：“在每个艺术家身上应该有一颗勇敢的种子，没有它，就不能设想会有才能。”
从事文学的人也不该例外。广阔的生活与自然中永远充满着挑战与艰辛，你惟有勇敢直面它，你的作品才会自然融入一份庄严、一份凝重、一份真情。作品可以有浅吟低唱、怀旧感伤。我们这个拥有悠久历史，且历尽沧桑的民族，其文化内涵之深邃丰富，是世界上任何一个民族都无法比拟的，不管你有多高的天赋，你也无法穷尽它的内涵，即使是所谓的天才们也不过只能掬起它所拥有的几朵浪花而已，如果想要攫取更大的学问，你需要不断地探讨、不断地学习各行各业的知识，在不断地摸索和进取中去丰富自己、完善自己。
人生苦短，又为种种窘迫所困，一不经意就被平凡庸常的日子消耗殆尽，心智就失去灵光。寻找精神的超然，让自己的心灵随同自己的双脚走遍天涯，从另一种山山水水，从另一种风土人情中感受人生境界的叠加和大千世界的异彩纷呈。
心态决定人生
人生就是一个觉悟的过程：认识到存在决定心态，是一个阶段；心态与存在同等重要，则是一个进步；而心态能够决定存在，那就是一个质的飞跃。
弗洛姆是美国一位著名的心理学家。一天，几个学生向他请教：
心态对一个人会产生什么样的影响？他微微一笑，什么也不说，就把他们带到一间黑暗的房子里。
在他的引导下，学生们很快就穿过了这间伸手不见五指的暗房子。接着，弗洛姆打开房间里的一盏灯，在这昏黄如烛的灯光下，学生们才看清楚房间的布置，不禁吓出了一身冷汗：原来，这间房子的地面就是一个很深很大的水池，池子里蠕动着各种毒蛇，包括一条大蟒蛇和三条眼镜蛇，有好几条毒蛇正高高地昂着头，朝他们“嗤嗤”地吐着信子。
弗洛姆看着他们，问：“现在，你们谁还愿意再次走过这座桥？”
大家你看看我，我看看你，都不敢出声。
过了片刻，终于有3个学生犹犹豫豫地站了起来，战战兢兢如临大敌地踏上独木桥。
“啪”，弗洛姆又打开了房内另外几盏灯，学生们揉揉眼睛再仔细看看，才发现在小独木桥的下方装着一道安全网。
弗洛姆大声问：“你们当中还有谁愿意现在就通过这座桥？”
所有的学生都大胆地走过了独木桥。弗洛姆笑了：“我可以解释你们的疑问了，这座桥下的毒蛇对你们造成了心理威慑。于是，你们就失去了平静的心态，乱了方寸，慌了手脚，表现出各种程度的胆怯。”
那么，再让我们来看看哲学家苏格拉底的心境：
苏格拉底是单身汉的时候，和几个朋友一起住在一间只有七八平方米的小屋里。尽管生活非常不便，但是，他一天到晚总是乐呵呵的。
有人问他：“那么多人挤在一起，连转身都困难，有什么可乐的？”
苏格拉底说：“朋友们在一块儿，随时都可以交换思想，交流感情，这难道不是很值得高兴的事儿吗？”
过了一段日子，朋友们一个个成了家，先后搬了出去。屋子里只剩下了苏格拉底一个人，每天，他仍然很快活。
那人又问：“你一个人孤孤单单，有什么好高兴的？”
“我有很么多书哇，一本书就是一个老师。和这么多老师在一起，时时刻刻都可以向它们请教，这怎不令人高兴呢！”
几年后，苏格拉底也成了家，搬进了一座大楼里。这座大楼有七层，他的家在最底层。底层在这座楼里是最差的，不安静，不安全，也不卫生，上面老是往下面泼污水，丢死老鼠、破鞋子、臭袜子和杂七乱八的脏东西，那人见他还是一副喜气洋洋的样子，好奇地问：“你住这样的房间，也感到高兴吗？”
“是呀！你不知道住一楼有多少妙处呵！比如，进门就是家，不用爬很高的楼梯；搬东西方便，不必花很大的劲儿；朋友来访容易，用不着一层楼一层楼地去扣问……特别让我满意的是，可以在空地上养一丛一丛花，种一畦一畦菜，这些乐趣呀，数之不尽！”苏格拉底喜不自禁地说。
过了一年，苏格拉底把一层的房间让给了一位朋友，这位朋友家有一个偏瘫的老人，上下楼很不方便。他搬到了楼房的最高层——第七层，每天，他仍是快快活活。
那人揶揄地问：“先生，住七层楼也有许多好处吧！”
苏格拉底说：“是啊，好处多着哩！仅举几例吧：每天上下几次，这是很好的锻炼机会，有利于身体健康；光线好，看书写文章不伤眼睛；没有人在头顶干扰，白天黑夜都非常安静。”
后来，那人遇到苏格拉底的学生柏拉图，他问：“你的老师总是那么快快乐乐，可我却感到，他每次所处的环境并不那么好呀？”
柏拉图说：“决定一个人心情的，不是在于环境，而在于心境。”
任何对客观环境的不满和怨人尤天都是无济于事的，只有以积极向上的精神去面对，才是解决问题的办法。心态决定了我们是做环境的奴隶，还是做环境的主人；同时还决定我们是成功，还是失败。
漂泊着，并快乐着
对于漂泊者来说，漂泊的原因各不相同，但漂泊给我们的收获却是那么相似：漂泊，让我们的视野更开阔；漂泊，让我们的头脑更清醒；漂泊，让我们的人生更丰富。
漂泊者就是一个旅行者，一个寻觅幸福和快乐的实践者。
郑刚在鄂西的一个小城长大，从小性格就倔强，和性情耿直的父亲总是水火不容。从小他的梦想是远离家、远离父亲，远走高飞。高考报考志愿的时候，他填报的志愿都是远在千里之外的大学。但父亲还是跑到老师那里强硬地改动了他的志愿，给他报了近在家门的华中科技大学。就这样，他失去了远走高飞的一次机会。
好容易四年过去，他大学毕业了。他的远漂梦就要成真了！在他四处托网友在远方的大城市找工作之际，父亲却让他去一家政府部门报到，为他谋了一份安稳的公务员工作。
他的远漂梦呢，怎么办？迟疑中，他去报到了。规规矩矩地斟茶倒水，每天都在重复着昨天的琐碎无聊，整天耳边聒噪着同事之间的蜚短流长……他大学里学的可是计算机专业啊！沉闷、庸碌、俗气……他感到自己快要窒息了！
到政府上班的两个月后的一个深夜，他辗转反侧，无法成眠，于是，他悄悄地带上简单行囊，踏出了他远行漂泊的征程。
他在北京、广州、深圳等地，或长或短的漂泊或者说是居留过。
他选择了远漂，就几乎选择了居无定所。经常因为业务关系到处奔走，早上还在零下二三十度的新疆，中午却在初寒的北京，而晚上却到了四季如春的海南。
在北京漂泊了两年，混得工作稳定了，朋友圈子熟了，也习惯了北京的气候和生活方式。就在这时，朋友却在网上邀约他南下创业。
这样，他又到了广州。几经波折，他和朋友合股开了家电子商务公司。初开始时，豪情万丈，热情无限，公司从几个人的规模发展到国内最大的音像电子商务网站。云里雾里、出人头地活了两年，他们错过了几个将公司重金脱手的机会，一头栽进了互联网的漫漫寒冬。
公司运转每况愈下，昔日趾高气扬的他，连生计都成了问题。
“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山，”他无路可走，也无路可退，而且，他也无路可回。他跟自己说过，他的漂泊之旅，是一张单程票！
尽管“拔剑四顾心茫然”，尽管他拉不下面子，但他还是不得不忍痛离开自己一手创造的公司，又开始了他的漂泊历程。
从头开始的他，凭着过硬的技术能力，在广州的一家软件技术公司谋得了一份开发部经理的工作。工作是累，还算高薪，几年下来，工作稳定了，事业又算是有了一定基础。可是，这时，他思虑权衡再三，又放弃了这份看起来很有前途的工作。
他又漂到了深圳。
这一次的漂泊，是因为他碰到一份他认为值得珍惜的感情。他要为他的爱情而漂泊，也要为他的爱情而守候。因为爱情，他打算在深圳落地生根。如果不是这样，他不知道还要漂到何时，还要漂向何方？但他为此感到开心、快乐。
当年，他出走后，父亲尽管暴跳如雷，但没过多久，父亲也就原谅了他。父亲不好意思联系他，总叫母亲给他电话，父亲就在旁边听听他的声音。那时他刚到北京，境况很不如意，父亲又及时地援助了他。其实，这么些年，他这就样漂啊漂啊，走过的许多城市，给过他许多机会，也给他许多打击，也都给他留下了许多美好的回忆。
今年冬天，父亲的结肠癌在体检时被发现了。得到这个消息，他呆住了。他想，这是不是该回归的时候了？星夜兼程，他飞回父亲身边。父亲病了，很虚弱；父亲老了，很沧桑。在病床前，他流下了这么些年对父亲歉疚的泪水。他对父亲说：“爸，我回来吗？”
父亲却笑着说：“不，你回去。你回深圳去吧，你要在那里建立你自己的家。”
照顾父亲二十天后，他又日夜兼程，飞回了他脱不开身的工作和他神思想往的地方。
对于漂泊者来说，也许漂泊的原因各不相同，但漂泊给我们的收获却是那么相似：漂泊，让我们的视野更开阔；漂泊，让我们的头脑更清醒；漂泊，让我们的人生更丰富。漂泊着，并快乐着。
漂泊的日子让人学会了释怀发泄，学会了敢爱敢恨，也学会了笑看人生。生活总是有起伏，作为一个漂泊者来说，暂时的起伏不过是下一段征程的起点。漂泊使人学会创造，也学会了放弃，漂泊使人经历了从无到有，也经受了从有到无，漂泊使人学会了平和平静地生活和看待世界。
在游历中完善自己
一个高明的旅行者是不知其往何处去的，而一个至善至美的旅行者则更不知其所自来。而在不知不觉的游历中，游历者们都成了高明的或至善至美的人。
我们每个人可能都有这样一个认同：在听人讲事的时候，更爱听那些走过南闯过北的人的讲述，因为他们讲述的多是我们平时从未听过也从未见过，感到十分新奇的东西。他们总是比我们有着更多的经历、更多的见闻、更多的知识。
林语堂先生说：“一个真正的旅行者总是一个流浪者，有着流浪者的快乐、诱惑和探险的意念。”
在谈到旅行时，林语堂先生认为西方盛行的旅行实际上是“假旅行”，尽管有现代化交通工具，但却“淹没了艺术”。西方游客因为忙于摄影，没有时间观赏名胜。“他在家里已经被时钟所束缚，被日历所支配，到他出门的时候，他依然被时钟所束缚，被日历所支配。”
他认为中国古代不少旅行家“不知他要到什么地方去”，“没有责任，没有一定的时刻，没有信件，没有好事的邻人，没有欢迎的代表团，也没有目的地”，这才是真正的旅行，才能真正接近大自然。
“一个高明的旅行者是不知其往何处去的，而一个至善至美的旅行者则更不知其所自来。他甚至不知道自己的姓名。”林语堂好游历，他的足迹遍美国，也去过欧洲的法、德、意大利诸国，是一个名副其实的“游子”。在国内，他也饱览河山壮美，细察风物人情，是一个浪迹天涯的旅人。
作家认为人生是一首诗，这首诗有它自己的韵律和节拍。在林语堂看来，旅游生活也可以看做诗的一个句子。
他力主现代人应适当调整生活节奏，在繁忙中有所悠闲。认为这是人生的需要，是生活不可或缺的一种快乐。人生不应麻烦到“心为形役”的境地。他主张人应当享受大自然的恩惠。旅行就能使人清心净虑，精神愉悦，甚至有一种“化积效验”。
林语堂在旅行实践中摸熟了“门径”，提高了悟性。“旅行的真正动机应该是隐遁而不为人知的旅行”，“一种忘俗的旅行”，这样才能得到“真正的妙处”。旅游讲的是随意，讲的是心情，若刻意一定要追求“为着一个什么目的”，反而大煞风景。
他对有些人，以旅行为“获得谈话的资料”之目的，不能苟同。
若旅游之后只是为对人讲我到过什么什么地方，那真是一种“扫兴”，特别是那些带着照相机的游览者们“只是忙着使用他们的摄影机，自己却反而没有工夫来游览景物”。或是带着急欲求得“百事通”的心理，每天中只是尽力多跑几个地方，手里拿着一张所要到的许多地方的节目单，到过一个地方，便用铅笔把那节目单上的该地名划掉。这种闪电式的游览显然是索然无味的。
欣赏旅行需要一种流浪的精神，因为它“可使人获得一种更接近自然的感觉。”这种旅行者，往往一个人喜欢到杳无人迹的山中去，或深入人烟稀少的山丘僻静之处，去体察大自然的神韵，幽然享受和大自然的融合之乐。也许他们同游客、当地的乡民杂混在一起，以观察人们的可爱和眼花缭乱的风土人情。或是“不看什么景物，不看什么人，只是看看一些松鼠、田鼠、啄木鸟，看云、看树……”这些才是旅行“最大的美处”，旅行是了解、旅行是观瞻，旅行是抉择，因此，旅行利于一个人养心修性。
行路不等于旅行，行路的内含更广博更有深义。行路几乎包含了我们每个人的每一个行为，当然它也包括旅行，有所得、有收益的旅行也是人生之路。
