登陆注册
15400800000006

第6章 生命如此精彩(5)

格瓦拉被俘后,玻利维亚军方以及一名美国中央情报局人员罗德里古兹立即展开侦讯,但他拒绝做任何回答。而同时,他被俘的消息也立即被呈报玻利维亚首都拉巴斯,总统达仑多斯立即邀集了陆军将领和美国中情局人员,举行紧急会议,结论是不能让格瓦拉活着受审,否则他一定会在法庭上借机鼓吹革命。于是,立即把他处死的命令传送到前线。10月9日下午4时许,即他被俘后整整24小时,一个士官进来,对他的手脚进行射击,当时是希望把他弄成伤重不治的模样。很快,他们觉得这太麻烦,干脆直接杀死。几个士兵进来,对他一阵射击,格瓦拉当场身亡。他当时一共中了9枪,有两枪打中致命的要害。就在格瓦拉被射杀的同时,另外两名被俘的战友也被立即处决。

那些人,包括美国中央情报局人员,在射杀他之后,搭乘直升机返回首都拉巴斯,而格瓦拉的遗体则被帆布包裹,用另一架直升机送往陆军总部所在地瓦诺果安德市。他的遗体首先被送进当地一家医院验明正身,美国中情局人员全程参与监控。当时全球主要媒体的记者都闻风而至。于是在检验完毕后,用了很短的时间让摄影记者拍照。玻利维亚军方和美国中央情报局一定没有想到,让格瓦拉的遗体被拍照,已替20世纪创造出一个具有耶稣形象的受难英雄。

因为,格瓦拉的遗容实在太神奇了。他躺在担架上,上身裸露,躯体瘦削无比,仿佛正对世界的不义做着最后的指控。而他长着胡须的脸庞,有着那种受难的神圣气质,脸上泛着一缕悲伤的笑容,整个神情与耶稣受难神似。这张照片被全球媒体刊登之后,不但未曾起到宣告格瓦拉已死的作用,反而让他的道德形象因此而被更加抬高。他成了现代的“被钉上十字架的神人偶像”。

格瓦拉的那张头戴革命扁帽的头像照片,以及那张死在床上的照片,不但在60年代欧美青年反抗运动时,成了每个人的图腾,甚至到了今天,他的头像都还被印在青年人的T 恤上。格瓦拉个人的革命事业虽然戏剧性地并未完成,但只要人们的希望不死,总是会有人在他的感召下前仆后继。20世纪有太多的英雄豪杰,但像他那么纯粹、洁净、头上罩着道德光环的悲伤英雄,可谓绝无仅有。

格瓦拉不朽,是因为他对世界的不义充满了悲伤,并把自己的生命献给了这个悲伤的命运。这个长相英俊,出身上流世家,自己也是医生的革命家,他的人生如果选择的是另一条路,一定是娇妻美眷,荣华富贵到老,但他却硬是抛弃了这一切,自己提枪走向全世界的穷山恶水。

一个敢于和呼吸器官挑战的人

格瓦拉生于1928年6月14日,他的父亲是阿根廷的著名医师,为上流社会的活跃人物,而他的母亲则是漂亮的社交名媛。在他还没有记忆的幼年,一次母亲带着他去参加上流社会帆船俱乐部的活动。母亲自顾自地嬉游,任由他被疾风吹袭,这场灾难使他大病并留下了终生不愈的哮喘病。他却拒绝向这个麻烦的病屈服。在青少年的时候,他明知自己哮喘严重,却硬是去玩那种最激烈、也最和呼吸器官挑战的美式足球活动。他自组球队,运动时总是带着药以备急需。一次比赛中病情发作而药却遗失,几乎让他丢掉了性命。

由于出身上流社会,格瓦拉自幼生活优裕。他的父亲希望儿子继承家业,继续行医,而放任的母亲则鼓励他自行发展。于是他自行选择了医学的道路,后来进了阿根廷最好的布宜诺斯艾利斯大学医学系。

就在习医期间,1951年他偕同年龄较长的朋友吉门内兹,像美国前卫嬉皮青年一样,两度骑着摩托车和靠着在公路上拦车,到南美洲五国漫游,行程1.2万公里。

促使格瓦拉成为革命家的最主要机缘乃是1954年。那一年他到危地马拉探索玛雅文化,就在那时,危地马拉的进步总统阿本兹为了改革社会,抵制美国的垄断剥削,决定将美国的“联合水果公司”收归国有。美国中央情报局、“联合水果公司”的高干,遂和军人勾结,发动政变,轻轻松松就把阿本兹总统推翻。危地马拉事件,使他看到了拉丁美洲被美国主宰操弄的悲剧。于是,追求拉丁美洲自主,反对帝国主义宰割的革命思想进入了他的心中。

同一年,他漫游到墨西哥,在古巴搞革命而流亡的律师卡斯特罗也在墨西哥,两人在朋友的引见下,于1955年在墨西哥城的近郊首次见面。卡斯特罗找到了他革命事业的最重要伙伴,而格瓦拉则找到了他在拉丁美洲的第一个献身国家——古巴。

1956年11月,卡斯特罗、格瓦拉等82个知识分子,搭乘一只破船“格拉玛号”,偷渡回古巴。在抢滩上岸时遇到古巴独裁者巴蒂斯图塔军队的伏击,只有22人逃过了枪杀。他们召集一批学生知识分子,开始进入古巴东部的麦斯特拉山区打游击。当时的古巴被美国严重剥削垄断,巴蒂斯图塔政权则助纣为虐,因此古巴650万人口里,有100万人买不起鞋子,50万人从未喝过牛奶或吃过肉,240万劳动人口有20万人完全失业。

独裁者虽残暴却无能,至于美国中央情报局则根本不认为这些学生游击队可以成就大事,因而未介入对他们的围剿。这些因素,使得古巴革命成了一场相当幸运的革命。只不过两年时间,这一群知识分子游击队就在圣塔克拉那一役之后,势如破竹地驱逐了巴蒂斯图塔。这一支衣衫褴褛的军队长驱进入哈瓦那,古巴革命成功。

古巴革命后,格瓦拉先后出任过陆军副总司令、央行总裁及工业发展部长。1964年,格瓦拉隐居古巴西南的松岛专心著述。他那本对后来激进新左派曾发挥过很大启蒙作用的《游击战》,即在那个时候完成。

1965年初,他从古巴失踪了大约半年。原来他率领百名古巴游击战士到了刚果,要协助刚果人民摆脱殖民帝国的噩梦,但他的“非洲之爱”最后被证明本身即是个不可能成立的噩梦。他和游击队员对刚果毫无了解,只有意志和信心完全没用。刚果经验是格瓦拉浪漫主义的首度遇挫。

1966年11月,他又率领一小队知识分子游击战士,化装成乌拉圭商人,进入南美的玻利维亚,而后辗转到了该国中部的大谷区和大河区。在玻利维亚即将满一周年的时候,他们的游击战却告失败。

其实,格瓦拉在玻利维亚遇挫,并不难理解。自从古巴革命成功后,美国即开始担心拉丁美洲会脱出掌控,而让美国利益受损。于是,美国一方面封锁古巴,另一方面则和拉丁美洲各国的右翼政府加强合作,要肃清各国的反美游击活动。美国对巴拿马施加压力,在那里设置了反游击战基地,自拉美各国征得2万多人加以集训。

此外,美国的特种绿贝雷帽部队也进入拉丁美洲各国。美国部队在战场上使用遥感探测的科技,格瓦拉的游击队甚至连煮饭都会被侦测到。在美国和各个右翼政府合作下,格瓦拉的游击战已形同少数人与大举动员的美国之间的战争,格瓦拉当然不可能成功。

因此,格瓦拉在玻利维亚的革命经验有如一场梦魇,玻利维亚乃是南美洲穷国,游击队的活动地区更是最穷的地方,那里疫情盛行,生存维艰,甚至连基本的枪械弹药都补给困难。他的游击战士愈打愈少,终于在1967年10月9日结束了他璀璨、短暂、让人感动的一生。格瓦拉传奇英雄的地位,在他死后才开始形成,正如同耶稣是在受难中成就了伟大一样。他被20世纪反抗哲学家沙特推荐为“当代最伟大的英雄”。60年代欧美新左翼知识青年运动有如狂飙般兴起,有7个人物被列为新左派英雄,格瓦拉为7人之首。他那张头戴游击扁帽的肖像,被反叛青年印在海报上、杂志里,更多的则是印在年轻人的T 恤上。他被人膜拜,乃是因为他的一生在这个一切都庸俗化的时代已形同一则不可能的神话,他用这种不可能向人们的良心发出呼唤,并对世界的不公不义做出浪漫的抵抗。举世之人都像古巴人一样称他为“切”(Che),那是亲切的“大兄”,格瓦拉大兄(Che Guevara)成了他的代号。

永远的格瓦拉

一生都是传奇的格瓦拉,他的革命生涯是传奇,他的死亡也是传奇,甚至他的遗骸也都是传奇。他死后,玻利维亚军方和美国中情局将他的手割下送给了卡斯特罗,尸体却和其他游击队员被草草埋到了一个秘密坟墓里,几经玻利维亚的改朝换代,他的墓渐渐被遗忘。1997年7月,终于找到了这个坟墓,在经过鉴定无误后,当年9月他和同埋的其他5名游击战士的骸骨被送回古巴。古巴为了安葬他们,特地在距离首都哈瓦那东南方300公里的圣塔克拉那辟建纪念馆。

1997年10月14日,星期二,他们的骸骨抵达该市,整个城市一片悼念的花海,数十万人挤到那里。1959年元旦,当时格瓦拉所率的第八纵队在一番血战后攻下圣塔克拉那,他率队进城时受到英雄般的欢迎。该役之后,古巴的革命大军有如洪水决堤,不可遏抑。隔了38年,他的遗骸再度进城,这时他已是全球的受难英雄,受到的欢呼更胜过从前。而这一年,乃是格瓦拉逝世30周年,除了纪念堂外,这一年的10月,也是全球的“格瓦拉月”。在欧洲和美国,印着他相片的T 恤和纪念品都告大卖,有好几本他的传记在出版,美国华纳电影公司推出他的传记电影,一个摇滚乐团推出新专辑,以他的肖像为封面。许多中年一辈的人则到玻利维亚他当年被杀的无花果村去朝圣,那些荒凉的高山小径,刹那之间成了国际观光的热点。

真正的受难悲伤英雄永远不死,只要大国对小国的压迫、宰割,甚至帝国主义式的侵略不止,他就会一直存在,变成对后人的呼唤与叮咛。全球有那么多人崇拜格瓦拉,所反映的,或许即是大家心中拒绝死灭的那种对公平正义的终极向往吧!

同类推荐
  • 闲情偶寄 窥词管见

    闲情偶寄 窥词管见

    本书将李渔这两部著作编在一起,据国家图书馆藏康熙翼圣堂本与雍正八年芥子园本、以及中国社会科学院文学研究所藏康熙翼圣堂本,作了认真校勘,是一个比较可靠的本子,可供研究者使用;对个别难懂的字句,尤其是典故、术语、人名和地名等等,校勘者尽量详细地作了注释,可作研究生、大学生、文化工作者、艺术工作者、演艺人员以及中等以上文化程度的读者之良好读物。书末所附(《笠翁对韵》,是训练写诗、填词、作对子,掌握声韵格律的通俗读物,广泛流传,今天仍有重要参考价值;里面充满丰富的典故和各种文化知识,经过注释,一般读者易于理解。
  • 雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    本书是俄罗斯象征主义诗歌盟主勃留索夫的诗歌精选,译者按年代从勃留索夫的诗集(含未出版诗集)中选译(共141首),分为十辑。在十九世纪末二十世纪初俄罗斯文学与文化生活中,勃留索夫是个非同凡响的人物,被誉为“青铜和大理石”铸就的诗人。在诗坛上,勃留索夫还以诗歌理论家著称。
  • 别时花溅泪,回首落红妆

    别时花溅泪,回首落红妆

    本书是一本散文随笔。自古以来,就有女为悦己者容,无论是画眉、绾发、簪花,还是抚琴,书画,清舞……都如诗般浸润在传统文化的漫漫长河中,也都出现在我们触手可及的生活各处。无论文人名媛,还是民间女子,都或多或少地沾染这风雅的趣味,再现那些女子的生活和内心情感。风飞扬以其优美典雅的文笔,将这其中的闲情逸致娓娓道来,点缀以诗词典故,向读者铺张开了一卷美好的画轴,其中的风华,读者自知。
  • 郁达夫小说全集

    郁达夫小说全集

    本书汇集了郁达夫的31篇短篇小说和7篇中篇小说。郁达夫是现代中国著名小说家,在新文学运动中有着重要地位。他主张文学作品是作者的“自叙传”,在作品中毫不掩饰地勾勒出自己的思想感情和人生际遇,还大胆描写两性关系,反映被摧折的女性命运和底层知识分子的深切苦痛。文学超越时空,作者诚恳的心理描写和大胆的两性题材,那沉郁伤感的文风,散文般的笔触和痴情的描述,不仅在当时引发了许多青年的共鸣,在今天也足以令人倾倒。该书附录了郁达夫给当时素有杭州第一美人之称的王映霞的书信选,情词哀哀,情真意切,有相当高的文学艺术价值,让今天的人们可以穿越半个多世纪的时空,体会到可以为她而死的真心真情。
  • 黑鱼精的夜晚

    黑鱼精的夜晚

    本书分为沟汉地带、他耳后有一把梭、鱼汤及其他、守庙人的黄昏、草木九种五辑,主要内容包括衣冠冢、李状元村、蟹族横行的村庄、海货市场、黑鱼精的夜晚等。
热门推荐
  • 呜咽的小河

    呜咽的小河

    一个再宁静安详不过的贫困小山村,村南山北有一条清澈见底的小河,河边淳朴俊俏的少妇们谈笑着洗衣服,河里乖巧聪明的孩子们在戏水捉鱼,河岸壮实年轻的小伙子在卖力的刨着耕地,快乐的小河欢笑的奔腾着。贫穷不等于没有欢乐,富裕并代表就是幸福。疯狂开挖板栗青山,大肆采掘金矿铁矿,使村里人的腰包日渐鼓起来的时候,但不幸开始降临,悲痛接踵而至,最终留下的是一条浑浊呜咽的小河,也只有韩瑞丰老人狠命的吸着廉价的钻石牌烟卷,对着即将干涸的小河,不知在思索着什么!是人生命运,还是家庭幸福?没有人知道,因为没有人知道下一步他要做什么!
  • 参合

    参合

    一个普通的秋天的傍晚,一场淅淅沥沥的雨,一条寂静无人的街,一个晃晃悠悠的身影。身上披着一件绣着紫云的白袍,背上附着一把三尺三的青龙剑,手里拎着一个三斤三两的酒葫芦儿......他惺忪的两只醉眼似睁非睁,似闭非闭,瞅着这颠颠倒倒的世间,也不知到底是谁醉了......
  • 勿扰青春韶华

    勿扰青春韶华

    盛夏的相见,盛夏的分离,一切美好尽在盛夏。几个人命运交错,而3年之后……片段一:“宿舍长,今天该谁值日啊!”“嗯,好像是1和2号”“什么?该我啦?”2号床的姑娘看了看地面,随即哀嚎一声。“啊!”片段二:“成绩出来了?”“嗯,外面都在看成绩。”前者也跑着去看了,然而当他看到自己的成绩。“靠”“怎么了呀?”“我好像少加一科答题卡分。”另一个女孩沉思了一会儿,“不行我就去买一个答题尺,可不能步你的后尘。”随即便走开了。而前者却一脸黑线的停留在原地。
  • 东方不败与魔尊重楼

    东方不败与魔尊重楼

    魔堕凡尘难谴流年老,当无欲无求的魔爱上情误一生的东方不败,会产生怎样的情愫。又会有怎样的波澜,谨请关注。
  • 人魔隐

    人魔隐

    十年前的一场战争,让夜沉沐云本来平静的世界从此不再宁静十年苦练,只为了一个约定然而在他回来之后他感觉到身边的一切并没有那么简单夜沉沐云只想知道在自己身边的,到底是人,还是魔?
  • 赤都心史:瞿秋白作品精选

    赤都心史:瞿秋白作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
  • 异禀天尊

    异禀天尊

    一次意外灰飞烟灭,不过这并不是结束,而是开始。一个莫名的年代,莫名的时空,因为韩师的到来,一切都有所改变。韩氏家族的天才,商业上面的奇才,但是最出彩的地方还是在古武届上面,在落魄的古武界,韩师竟然是拼着自己的努力还有奋斗,达到了突破天人的程度上面,但是天劫可是会那么的简单?不会的,在这里他可能不起眼,但是他在不久的将来,将改写这个时代,成为异世一代宗师。
  • 惊天女太监:皇上是盘中餐

    惊天女太监:皇上是盘中餐

    穿越了,进宫了,以女儿身成太监了。做为吃货,最大理想,不用干活,有吃有喝。混个两年,假死脱身。可一来就入了人的眼,脱身不能。只能改变目标。得到主子宠爱,让主子不舍得杀自己。于是,她奋斗在争宠的道路上,卖萌、卖乖、卖丑。偶尔还要卖卖眼泪和生命……在她为主子几度生死之后,终于获得主子的宠爱。别说她从太监变成女人,就是占了主子的床,抢了主子的食,调戏了主子的老婆,主子都听之任之。所有麻烦全都交给主子解决,所有危险全由主子扛,所有……爷,救命啊。大姨妈来袭!!这您能扛不?
  • 重生相女有谋

    重生相女有谋

    驰骋沙场多年,重生归来,即便换了个身份,魂还是那个魂,岂能容人欺凌。她的世界,必须充满传奇。二娘嘴毒,崩你门牙。大姐心狠,还你残忍!个个不省油,那就让你们油尽灯枯。她翻手为云覆手为雨。惩恶奴,灭奸臣,夺天下,却在风华之际,拱手让江山……她说:记住了,有我秦风,你才是一国之君,没有我秦风,你狗屁都不是!
  • 夫君你好生厉害

    夫君你好生厉害

    她是盛京城中的名门贵女,她有尊贵的嫡女身份,还有权势滔天的未婚夫,尽管母亲被人暗害,但是她还有兄长的护佑···当池书华以为自己就这样安稳的一生时···意外发生了··她身上有着不为人知的秘密···西荒天尽头尸胡山纠结着一群无恶不作的恶鬼,他们过着茹毛饮血烧杀抢掠的生活···他们的首领更是以年轻女子作为自己的口粮···可怜的池书华被这只大妖怪给掳劫了!这妖怪貌似对她的血肉很感兴趣··为了活命池书华屈服在妖怪的势力下···幻想着如何脱身··可是她完全不知晓这只大妖怪厉害的跟开了外挂似的··怎么可能轻易叫她逃掉呢?