我实在为难了，北京的医院我人生地不熟，到了北京我有能力让父亲立即住进医院吗？我住的是平房，没有卫生间，不论刮风下雨上厕所都要到胡同里的公厕。当时父亲体重只剩下70多斤，每天需要点滴葡萄糖，不要说一个月住不进医院，就是一周，怎么办呢？这时朋友鼎力相助，为我在长春市联系到一家医院。权衡利弊，我下决心把父亲送到长春的医院。我因为急着回单位上班，没有送父亲去医院，朋友从医院请来救护车把父亲接走。那一天，我看着远去的汽车，怎么会想到这是和父亲最后的一别呢？父亲去世后，每想到住院的情景，我都心如刀割。我虽然用种种解释为自己辩白，但我从来没有安定过，尤其想到父亲把自己的愿望存在心里，想到父亲怕儿子为难，宁可委屈自己，心里更加沉重。现在，我终于明白了，我之所以不安，是因为自己一直没有勇气把内心如实托出，一直为自己开脱。实际上我是不肯承认自己怕辛苦，不敢承认怕父亲来北京自己要东奔西走，托人情、找医院。今天，当我这样想，这样请父亲宽恕时，我心里终于好受一些了。
接到姐姐告急的电话，去火车站买票。因为是电话，你说病危没有根据，不卖；想买一张站台票，进了站再说，但没有当日的票，不卖；到航空售票处，当日的票早售完了，最早也要一周之后……呜呼！叫天天不应，呼地地不灵，老父已在弥留之际，我却还在千里之外，不知如何上路！幸而朋友聪明，买了一张去西北的退票，用这张当日票买了张站台票，这才得以混入站内，踏上了北去归家的路。但这时已经太晚了，父亲在我登上车厢不久，已经等不及我了。
6年过去了，6年的痛苦使我明白了一个道理。人的一生并不就是一件事，并不只是工作，人生还有那么多真挚的东西，那么多动人的感情，这都是我们的宝贵财富，是能够让我们活得好、工作得更好的动力。父亲的一生没有壮烈的场面，也没有多少得意的时刻，任何地方也留不下他的名字，但父亲的去世，却最后给我留下了一笔遗产。这就是让我悟出了一个人生的道理：珍惜一切美好的东西，不要等到无法弥补的时候。
人生感悟
父爱内敛于心、含而不露；从我们生命酝酿时就已经开始，并将和血液一起伴随我们生命的全过程，让我们珍惜这些美好，不要等到无法弥补的时候，才想到补偿。多关心一下我们的父亲，莫让孤独沉默的灵魂遭受生命的凄凉！
父亲的冰糖葫芦
文/霍忠义
1997年春节前夕，因为有许多事情要处理，一直到腊月三十我才坐上了回家的列车。车窗外大雪纷纷扬扬，漫山遍野银装素裹，我很激动——一半源于美丽的雪，一半源于已经一年多没有见到的父母。
下了火车又换乘汽车，在乡政府门前停下来时已经是下午5点了，家在6里外的农村，我只能步行回家了。下了车，街上人很少，不远处有一个人正推着自行车卖冰糖葫芦，插在草杆子上的冰糖葫芦依然红得耀目，卖糖葫芦的人身上落满雪花，被许多小孩围在中间。糖葫芦卖得很快，他有点应接不暇，有的小孩趁机抓了糖葫芦就跑，他也不敢撵。我想起小侄女叶子，该3岁了，很爱吃糖葫芦，于是我走上前去。
但突然之间，我被自己的发现惊呆了——父亲？那卖糖葫芦的长者竟是父亲！我呆了半晌，才喊了一声：“爸！”父亲回过头来，发现是我，满脸的笑容将原本沧桑的脸挤得更皱，眉上脸上的雪花正簌簌消融成水。我的嗓子仿佛被什么东西堵住了，一句话也说不出来：没想到久别的父亲竟这样与我见了面。
一会儿工夫，糖葫芦就卖完了，我们一起回家，我想驮父亲，但父亲执意要带我，他说：“你坐那么长时间的车，太累了。”就这样，我们父子俩在漫天风雪中回到了家。
家里到处堆着山楂，我问母亲：“下这么大雪，父亲怎么还去卖糖葫芦？”两年前的一场车祸使父亲原本强健的身体变得衰弱，更何况，年龄不饶人。
母亲说：“你爸是去接你，顺便卖卖糖葫芦，也不知你到底哪一天回来，已经连续好几天了。”我的鼻子一酸，转身进屋去和叶子玩。
大年初一那天早上5点多钟，我正在酣睡，被母亲推醒：原来父亲已经在做糖葫芦了，母亲让我去帮帮忙。
我到厨房时，父亲已经将糖葫芦做好了，放在案板上晾着。我说：“大年初一为啥还去卖冰糖葫芦？”沉默了半晌，父亲说：“过年哩，娃娃都有压岁钱，大年初一吃的东西才好卖！”
“为挣几个钱连年都不过啦！”我心疼父亲。
父亲无语，自顾自地将冷却的冰糖葫芦收入纸箱，拿了插葫芦的草杆子，往自行车上扎。
母亲让我陪父亲一块去，我正要穿大衣同去，父亲却说：“你不用去啦！
一会儿就完。”说完，用一根粗绳将腰中的棉袄一捆，推着车出了门。
父亲走后，我和母亲闲聊，又问母亲：“大年初一也去卖糖葫芦，不值！”
母亲说：“孩子，你爸还不是为了你！”
“为了我？”我很惊讶。
“年前你来信说，年后想和梅子结婚，你爸寻思着，你工作才两年，梅子刚工作，你们没有钱，梅子那么娇贵的女娃子，不嫌你当教师的清贫，可我和你爸过意不去，我们想攒点钱，给梅子买个项链，买个戒指，城里兴这个。
唉！俗话说：人过40不学艺，你爸做了一辈子厨师，60多岁的人，又要学做糖葫芦，可真难为他啦，刚开始不会做，要么把糖烧焦，要么做得太软，糖葫芦粘在一起了。一次你爸去卖糖葫芦，做得太软，拿在手里糖往下掉，两手都是糖，粘得连钱都没法给人找……”
不等母亲说完，我就推车出了门。果然在乡政府门前找到了被许多小孩围住的父亲。正忙着卖糖葫芦的父亲抬头看见我时脸上有一种极复杂的表情掠过，穷于应付的他对我说：“你来收钱。”
卖完后刚回到家，父亲就说：“我再做一些，今天能卖！”说罢又钻进了厨房。
但是第二次卖得并不好，剩下许多。晚上，侄女叶子喊着要吃糖葫芦，父亲取了一支，小侄女拿着笑了。父亲给了我一支，说：“快吃，多吃几根，今天卖不完，明天就没法卖了——鲜也不鲜了。”看着剩下的那一大堆冰糖葫芦，我发愁了，母亲说：“没事，卖不成咱自己吃，去年一个冬天我和叶子没少吃你爸卖剩的糖葫芦。”我手里拿着一个鲜红晶莹的冰糖葫芦，那鲜红是血的颜色，那晶莹是汗的光泽，咬了一口，又酸又甜，我不禁掉了泪。
过完春节我要离家时，父亲拿出新新旧旧的2000元钱塞到我的手里说：“给梅子买个戒指，买串项链。”拿着钱我心里酸酸的难受，我实在没有勇气告诉白发的父母，这钱已经没有用了：就在我回家前的两天，梅子因为我没有给她买个订婚戒指就与我吵架，后来又提出分手。
“都说冰糖葫芦酸，酸里面它裹着甜；都说冰糖葫芦甜，可甜里面它透着酸……”每当这首歌响起时，我就想掉泪。
人生感悟
父爱总是在用最单纯的形式向我们展示着最让人感动的一面。能够为父亲所关爱，是作为儿女的一种甜蜜的幸福，但我们也无法忽略这种甜蜜中隐含的酸楚，因为这种幸福包含着父亲与自己淡淡的泪水。
陪父亲过年
文/天外孤星
天气愈来愈冷了，空中不时飘洒着几片鹅毛般的雪花。每天忙忙碌碌的，一晃竟到了过年的时候了。也好，终于可以松一口气，回老家陪陪父亲喝喝酒了。
我特地给父亲买了两瓶洋酒。父亲爱酒，但一辈子都只喝些自酿的米酒，那酒寡淡寡淡的，没什么酒味，不过是哄哄自己的嘴巴罢了。即便如此，母亲怕他年事已高，不胜酒力，遂限定他每餐只准喝一杯。父亲拗不过母亲，但又贪杯，便每每趁舀酒的机会大抿一口。那满满的一杯酒一抿便下去了，父亲“理所当然”还要加满，因此实际上，父亲每餐都要喝一杯半的样子。有时在酒缸边抿酒被母亲看到，母亲免不了要说上几句，父亲便像做错了事的孩子似的，羞愧地笑笑。
父亲每每吩我回去陪他喝酒，因为只有此时，他可以畅快地喝，母亲也不会唠叨什么，听凭我们父子俩大吃大喝。然而，我真正陪父亲喝酒的次数屈指可数，尤其是出国后，这种机会就更少了。不过，每年我都会向父亲许诺：今年过年，我一定陪你喝酒！
眼看就是大年三十了，今年别的活动我啥也不干，就是想陪父亲喝喝酒。没什么可犹豫的了，买张机票，一箭回来了。
父亲真老了。听说我要回来，白发苍苍的他一大早起来，硬是挤上那辆最早的公共车，赶到县城火车站来接我。远远的我就看到了父亲，那么冷的天，他棉衣都忘了穿，却伸长脖子在风雪的天空下瞪着浑浊的老眼东张西望。我快走到他的身边了，他还在焦急而忘情地找我。我望着像枯老的树桩一样的父亲，鼻子一酸，轻轻地说：“父亲，我回来了。”父亲扭头一见我，显得十分生疏地继续四周张望，我不知道他在找什么。过了好一阵子，父亲喉咙响了一下，闷闷地说：“就你一个人回来？”“嗯。”我突然明白父亲在找什么了：父亲年年期盼我带自己的男一半回去，可是我又让他失望了。父亲重重地叹了一口气，像是对我，又像是自言自语：“下雪了，过年了。”
一到家，母亲早已忙开了。我把两瓶洋酒郑重其事地塞到父亲皲裂粗大的手中，父亲把酒瓶上的洋文细细地端详了一番，然后走进屋里，把它们藏了起来。出来时，父亲扛着满满的一缸酒，说，“今天咱们就喝家里的酒。”“行，行。”我连忙说。送他的洋酒本来就是让他以后慢慢喝的。
雪花三三两两地下，漫不经心的样子。风虽然冷，却是浅浅的。屋后的平台上，一张木桌、一缸老酒、几碟下酒菜。我坐在空旷的天空下，陪父亲慢慢喝着老酒，邻居的狗在我们的脚下晃来晃去。我说：“年初我就盘算着，过年的时候一定回来陪你喝几盅。”“嗯。”父亲应了一声，把满满的一杯酒喝了下去，我赶紧为他斟满。
记得有回出差，路过家门，我陪父亲好好地喝了一回酒。那是傍晚时分，薄薄的夕阳淡淡地照在身上，我们俩没有多余的话，只是你一杯我一杯地喝着酒。陪父亲喝酒，感觉真好啊。
可是今天，没有阳光，只有雪花，以及不时从远远的地方传来的鞭炮声。这时，父亲突然抬头，怔怔地望着我，说：“你出国也有五六年了吧？”“没有，不到三年。”“你答应过，过年的时候就回来陪我喝酒。”“我这不是回来了吗？”“你答应过，过年的时候把媳妇也带回来。”我一时语塞。父亲说：“你答应过，无论出国，无论走到天涯海角，你都会想办法回来看我。”我喉咙猛地一哽。叫了一声“父亲……”这肘，我听到身后有轻微的抽啜，扭头，竟是靠在门槛边的母亲。
