所以林老师充其量是沾四人帮的边倒了楣，并不真是四人帮。村里小孩懵懂不知，从大人那里听些只言片语，知道“四人帮”是坏话，就拿来骂人家的女儿。林老师有两个女儿，张丽娟是老大，她五岁就上了小学，因为当时林珍刚当老师，小孩没人帮带，就把她放到学校，一边教书一边管，一来二去，张丽娟就成了小学生。林老师当年与农民结婚，父母都不赞成，她不听父母，执意嫁人，后来又沾了四人帮，自感没脸回去，所以就留在坂达村，成为这里的最后一个知青。
林珍是低年段教师，教过汤金山三年。汤金山在她面前比较老实，因为曾把老师的女儿磕个满脸血，总有点亏心，怕老师跟他算老账。后来林老师不再教他，这才免了不安。小学毕业那年，汤金山自知不是读书的料，不想再上学了，父亲汤旺兴也打算让他回村干活，给自己当帮手。林老师闻讯跑到汤家说服，要汤金山继续升学。她说汤金山还小，至少应当到乡里再读几年书，既使考不上高中和大学，也能多学点东西，开阔一些眼界。世事变化很快，上辈人知道拿支竹竿下水窟赶鸭子就能生活，下一辈人不一样，肯定要面对很多新东西。
汤旺兴挺犹豫。儿子从小贼皮，不会读书，家里也困难，到乡里上中学，费用很多，出不了头不是白花钱吗？林老师说钱其实不多，亲戚朋友借一借就有了，她也可以帮助一点。汤金山虽然调皮，看起来却有头脑，有胆气，他只是还没上道。乡下孩子缺少出头机会，读书也算一个机会，不要自己丢了。土话说“爬死窟，走活路”，让小孩出去读书，是给他一条活路。
“让他这么小就回村里混，不如交给中学老师去管。”她说。
后边这个意思汤旺兴听进去了。所谓自己孩子别人教乖，汤旺兴夫妻拿这个贼皮还真是没办法。于是就让汤金山去上中学。
那一年到溪坂乡中学上初中的同村小孩不少，汤金山是孩子头，因为他八岁才上小学，年纪个头力气都比同年段孩子要大，他还名声在外，有过许多劣绩，包括曾被绑在石旗杆上，所以敢惹他的不多，只有张富全例外。张富全个子比汤金山大，家里有钱，大伯在村里管事，格外神气，跟汤金山时有冲突。同年段同村同学还有一个张美仁，是张富全的堂妹，村长张茂发的小女儿，汤金山从不招惹她，因为她是女的。张丽娟也在那年上初中，她跟汤金山同级，不同班，两人见了面就是点点头，很少交谈。直到汤金山与张富全打架，她出来讲公道话。
几个月后，又是一个星期六下午，汤金山再次留在学校，没有与同伴早早回村。他在学校自行车棚外闲逛，扔石块找乐，等候了几个小时。天暗下来那会，才看到张丽娟匆匆过来拉脚踏车。
“也不要这么认真啊。”汤金山对她说。
张丽娟见到他很吃惊，问汤金山怎么还没走？汤金山说自己是特地在这里等她，要跟她说句话。最近乡集附近不平安，有坏人劫道，张丽娟没听说吗？
张丽娟说知道，她妈也吩咐早点回家。但是她还是觉得学校里比较读得下去。
那天他们一起回村，没再走路，骑车走。汤金山家里没脚踏车，但是他会骑，他用张丽娟的车载她回村。时为冬季，天暗得早，也冷，乡间道路，晚间几乎无人，没有多余的眼睛。他们都知道让别人看见了不好，远远看到村子，汤金山就跳下车，让张丽娟自己走，他在后边步行回村。
张丽娟告诉汤金山，下星期六她还想在学校多读会儿，眼看就要期末大考了。
“你就读吧。”汤金山说。
那个周末他又留了下来。
后来有个同学悄悄问他跟张丽娟怎么了？小心一点。这同学是王贵生，家住达西村，与坂达村相邻。王贵生问汤金山是不是跟张丽娟好上了？汤金山骂娘，问是哪个婊子放狗屁？王贵生怕事，连说没有就好，这就要溜，被汤金山扯住不放。王贵生扭不过汤金山，终于说了实话，原来他是听张美仁讲的，张美仁还说她堂哥张富全气死了，张丽娟是张富全的人，他们虽然同村同姓，不是一个房头，早在五服之外，可以做亲的。汤金山敢插一腿，张富全要拿刀子捅死汤金山。
汤金山大骂：“让他来。”
那个周末张丽娟又读得很晚，八点多才离开学校。汤金山用脚踏车送她回村，路上什么都没讲。经过村外一座小山时，迎面突然亮起一条光柱，有人从路边闪出来，拿手电直照汤金山，汤金山赶忙跳下车子，一手遮住眼睛，一手握车。
“这谁？”他嚷道，“干什么！”
张丽娟也从车后座上跳到地上。
“是我！”她叫，“爸！”
原来不是张富全要捅人，也不是哪个坏仔劫道抢人，是张丽娟的父亲张春明在这里独自守候。张春明手里只有一支手电，没有刀，如果有刀就厉害，他的刀不是张富全书包里那种小匕首，是真家伙。张春明如今不管民兵了，他只管杀猪。他们家早年是乡间的屠宰户，他当兵前就跟父亲学过手艺，农村分田到户后，村里没那么多事做了，他操持旧业，当屠夫杀猪谋生，每天红刀子进白刀子出，再壮的猪到他手里都没脾气。乡间屠宰户日子过得不错，所以张丽娟也有脚踏车坐。
他从汤金山手里接过脚踏车，要张丽娟先骑回去。
“爸你要做啥？”张丽娟不解。
他笑笑，说不做什么，他跟少年家说几句话。
“金山就是送我回村。”张丽娟说明。
“我知道。”他说，“快走，你妈在家等你。”
张丽娟骑上车走了。汤金山心知不对，他没有吱声。张春明安排女儿走时，一手握着手电，一手在黑暗中紧箍汤金山的胳膊，像是怕他拔腿逃走。汤金山试着挣一下，没挣开，张春明的手劲很大，能抓得住大猪。
张丽娟的脚踏车亮着灯，顺山坡往下，走远了，张春明才把汤金山放开。
他们站在黑暗中。汤金山一声不吭，等张春明问话。张春明从口袋里掏出一支烟，点着了。他问汤金山要不要来一支，汤金山说不要。
“以后我让富全接她回村。”张春明告诉汤金山，“你甭管了。”
汤金山不说话。
张春明让汤金山回去问问自己老爸。鸭汤和他从小处得不错，他到部队当兵时，鸭汤还送他去县城。多少年过去了，都是同个村子，乡里乡亲，他不想为难汤家小子，不想让鸭汤把自己的儿子再绑一次。
他把香烟一扔，从山坡走了下去。
３．
汤金山读到初中毕业，没考上高中。
初三下学期，别的同学拼上了，起早贪黑学习，汤金山没怎么读书，他知道以自己的基础，不管怎么读都来不及了，他要是能够考上高中，改考卷的老师一定都瞎了眼。那个学期他沉溺武侠小说，一本接一本看，学校同学手里的武侠小说都让他借过来。《射雕英雄传》、《天龙八部》，有什么看什么，东邪西毒，南帝北丐，讲起来眉飞色舞。张丽娟到宿舍找他，一看枕头边没一本有用的书，很生气。
“你没出息。”她说。
汤金山认为自己没机会了。当初他不想上中学，张丽娟的母亲林老师上家里劝说，提到上学是他的机会，那时年纪小，没搞明白。在乡中学读完三年初中，现在知道了，根本就没机会。溪坂乡坂达村鸭汤的儿子汤金山没那个命。
“你努力够了吗？”张丽娟问。
汤金山说人生得不好，怎么做都无用。但是这三年初中也没白上。三年前他打算回家种地，跟老爹养鸭子，现在知道天地很大，不止有一个大水窟。他不会再像父亲那样种地养鸭，他要另找些事做。
张丽娟指着他床头问：“做这个吗？”
汤金山承认武侠书看了来劲，少林寺的电影他也是接连看了几遍。他觉得自己应当学武。毕业后他想去少林寺当和尚，干那个比种地养鸭有意思。他想学棍棒和轻功，特别想学一门掌功，能够把全身力气运到手掌上，打出去一掌千斤，推墙破石。比《射雕英雄传》里梅超风的九阴白骨爪还要厉害百倍。世界这么大，一定有人会这门武功，他可以走遍天下，拜师学艺。等学成了，他一定回来让大家见识一下厉害，让满村的人目瞪口呆。
“到时候就试那两支石旗杆。”他说，“一掌推倒一支。”
张丽娟责备他走火入魔，汤金山说一个人有一个人的想法。
自从受到她父亲张春明阻拦，汤金山没再骑过张丽娟的脚踏车，不再留下来陪张丽娟回村子，有意跟她隔开了距离。他并不害怕张春明会杀猪，也不是甘拜张富全下风，只是因为心里清楚。尽管在同一个村子出生长大，他跟张丽娟将来恐怕不会是同一种人。由于小时候那些事情，他对张丽娟比较上心，长大后的张丽娟让他挺喜欢，却不至想入非非，如张富全一样。有句老话叫癞蛤蟆想吃天鹅肉，对他们来说，张丽娟就是天鹅，他和张富全差不多，都是癞蛤蟆，张富全比他还要更癞一些。
张丽娟曾经问过汤金山，她父亲那晚上在山头都跟他说些啥了？汤金山告诉她没说啥，讲了宰猪，还有赶鸭子。张丽娟不再吭声。她显然知道她父亲是为什么，她一定还非常不高兴，那以后汤金山不等她了，她自己反而常跑过来跟汤金山说说话，在学校里公开交谈，故意让人看。早先小粒子就是这种脾气，把她的脑袋按在石头上，她会更加用力地吐口水。但是汤金山明白，她并不是对他有什么特别意思，眼下她心里全是读书升学那一些想头。
汤金山向张丽娟提了个问题，说好多年了，心里一直挂着，总想向她问清楚。有几回跟张丽娟坐一辆脚踏车，忍不住也想问，后来又忍住了。
“什么事？”她问。
他打听小时候的事情，他把她的头在石旗杆上碰伤，后来林老师为什么一句话都不说，没跟他算账？
张丽娟不知道。她让汤金山自己去问她妈。
汤金山还问：“你说张富全考得上吗？”
“他更没用。”她摇头。
汤金山感叹，说张富全最好远走高飞，免得跟他老爹一起让大家骂死。
张丽娟不高兴：“我不听。”
张丽娟不喜欢谈论村里大人间的事情，她只认一条路，考上高中，然后上大学。这可能是她离开乡村的唯一道路。张丽娟尽管也在坂达村土生土长，她跟汤金山他们却不一样，从小做“四人帮”，有一个从城里流落下来的知青母亲，县城还有她母亲的许多近亲，他们的生活跟她完全不同。为什么她不能像表姐妹们一样生活在城里？注定永远不如她们，这公平吗？当她还是小粒子的时候，不会觉得自己的生活有什么不对，现在她已经长大了，她不能忍受，所以她格外努力。溪坂中学只有初中，读高中得上县城。她外婆家就在县城，她拼死拼活，非要自己考上那里。这个想法不只是她自己的，她父母特别是母亲林珍从小就这么告诉她。
但是这条路也不好走。坂达小学和溪坂中学都不是好学校，好老师很难落到这里，乡下学校出去的学生也有特别厉害的，那是少数，往往有些其他原因，大多数乡下学生先天不足，很难跟大地方的孩子相比。张丽娟在班里成绩靠前，到全县统考就不行，比人家差得老远，所以她特别努力。
初中毕业时，张丽娟如愿以偿，考上了县一中，分数不是很好，刚够。张富全没考上，差得多了。汤金山在考试前还在看武侠，自然与升学无缘。
汤金山回到了村子。
就像他跟张丽娟说的，三年初中没白上，知道天地很大，不想跟父亲种地养鸭子了。他想干什么？到少林寺当和尚，主要不是当和尚，是想学武。汤金山在中学读过地理，知道少林寺在中原河南省，嵩山那个地方。跑那么远不容易，得有盘缠，土话叫路费，一个乡下少年哪里搞那个钱？长这么大了，让爹娘供养到初中毕业，已经出来江湖，家中生活并不宽裕，向父母要盘缠有些伸不出手，所以还得先挣点钱，才好动身。听说少林寺和尚也不是谁想当谁就能当，农家少年多如牛毛，哪个能当和尚？就像乡村中学那么多学生，谁能上县一中？这就需要考试。少林寺和尚估计不考英语和物理，武功肯定是要考的，所以还得先学几招。
