朋友，假如你不厌烦嚣，喜欢出来走走的话，有几处地方你不可不看。
上海的“东头”，杨树浦那一带，你喜欢么？想来你一定喜欢的！那边有许多纱厂，——中国轻工业的要塞。没有熟人，你只好望那些巍峨的厂门而兴叹。想来你总可以找到一个熟人罢？那么，中国棉纱大王的领土就许你进去了。可是得先关照你：你要忍耐，因为有几分钟的不舒服。因为那边的空气里全是棉花的纤维，大一点像鹅毛样的飞絮有时竟会一片一片扑到你脸上身上，粘住了不肯去；是的，那边的空气浓厚些，你一下里会觉得闷，怪胀似的。但是不过几分钟罢了，你立刻会惯。并且想来你一念及每天十二小时在那样空气中作工的，也和你一样是人，你自然会仰脸行一次深呼吸，一点也不觉得什么了。
你将被引进了弹松“花衣”的工场。许多黝黑晶亮，蹲着的巨人似的机器，伸长了粗胳膊——直径二尺的粗铁管，就同手携手似的组成了工作的一列。它们从下面的帘形滚板上（那你就说是“嘴”罢，为的那许多木条构成的滚板实在太像了牙齿），吞进了压得紧紧的“花衣”，于是通过了它们的肚子，消化——唷，该说是扯松罢，于是又通过了它们的胳膊，送到另一位“巨人”的肚子里。这也干的同样工作——扯松，但一定是高级的工作，因为后来就看见它的一个斗形嘴巴里吐出那些“花衣”来了，那已经松松的，一看就叫你感得软绵绵，而且颜色也同雪一样白。
这些扯松了的“花衣”像雪块似的落下来，落进一个地洞去了。朋友，也许你当真认是一个洞罢？然而不然。洞是洞，不过洞下又是黑铁管的粗胳膊，“花衣”从这胳膊又运到另一个“巨人”的肚子里了。你要看个究竟，你得走到下层的机器间。
说来也许你不肯相信，下层机器间里的“巨人”们就好像专同上层机器间里的伙伴“憋气”似的。好好儿弹得又松又白的“花衣”到它们肚子里不知道怎样一来，就从它们屁股里拉下，早又压得紧紧的，而且变成了一张毡似的，卷在一根铁棒上。它们的扁屁股眼儿只管拉，拉，那铁棒只管卷，卷，到后来就像大筒的卷筒纸似的肥得很了，于是走来了一位工人，截断了那拉不完的“扁屎”，就那么连铁棒抱起来，搁到磅秤上过磅。
这时你的“熟人”也许会告诉你，这是“花衣”变成棉纱的第一步手续（严格说，就是第二步），以后就要将这些卷筒纸样的棉毡拉成“棉条”了。
专拉“棉条”的钢巨人可就没有粗胳膊，个儿也小些，它们不很吵闹。那卷筒形的棉毡装在上面，慢慢地展开来，就同卷筒纸在印刷机上相仿；可是这专拉“棉条”的钢巨人有一把大钢梳，把那棉毡一梳一梳地又弄碎了，弄碎了就经过它们的肚子，消化做浓雾似的喷出来；——朋友，请你想象我用的这个“雾”字，你用什么字好呢？实在可说是棉的瀑布，可是没有瀑布那样势头和厚实，那是稀薄的松松的，恰像雾，——然后这“雾”又经过了或者被吸进了一个巧妙的部分，变做了手指那么粗的又白又嫩的“棉条”。这也是自动地拉出来，自动地装进了一个红漆的长圆铁筒。
以后，这些“棉条”尚须经过又一组的机器（那是小得多，看样子就觉得它们是前面所说的那班钢巨人的少爷），六根并一根，抽成了较细然而较结实的一种“棉条”。于是再经过了吵闹得很利害的“小姐”式的一组机器，纺成了“粗纱”，——这有普通麻绳那么粗。由粗纱再纺成细纱。担任这一工作的机器，是十足的摩登小姐式了，顶会吵闹。它们一列车有四百个锭子；这些小家伙本来声音不大，可是它们成千成万打伙儿闹起来，那声音就可怕，你对面谈话，喊破了喉咙也听不见。粗纱间和细纱间里要许多女工伺候着；她们是整天没得坐的。她们要“接纱头”，她们要把“罗拉”上的棉絮拭去，她们管理锭子。前面说过的钢巨人却只要很少的几个人伺候，而且大都是男工。
朋友，也许你早就在什么洋行的样子间大玻璃窗前看见过那些成排地静静地站着的纺车罢，这都是供给我们中国人来开发中国，建设中国的。并且如果你到纱厂里看过，走出厂门来松一口气的时候，也许就幻想到中国是已经走上了资本主义的路而且民族资本主义已经确立，——至少像印度似的。
一句话来包括你的感想，朋友，你是相信中国是在步步地“现代化”！
不错呀！十年前的上海和现在很不相同。现在上海被大烟囱包围着。假使你从上海的“东头”转到“西头”，你就看见曹家渡一带也是纱厂林立，不过那是日本人的资本罢了。你再到南市，到闸北，到浦东，你到处看见大烟囱了。尤其是闸北，大大小小的丝厂和大大小小的各部门的工业，例如电料，洋伞，热水瓶，橡胶，搪瓷，几乎可说色色俱全，就像乡下的“露天茅坑”一样，到处可见。你进了南京路的国货商场，就觉得日用品都有“国产”的了。呵，呵，中国是在步步地“现代化”呵！
不错，中国在一步一步“现代化”，或是“工业化”，我也可以相信的；因为不但中国人自家开工厂，外国人也来开，拿纱厂来说罢，全中国共有纱厂一百二十八家，去年开工纱锭四百四十九万三千三百余枚，比前年增加了二十六万五千余枚；在这总数中，属于中国资本家的纱锭，计二百五十二万三千三百余枚，比前年增加了十四万一千七百多枚，属于日本资本家的，却也有一百七十八万七千余枚，比前年也增加了十万多枚。然而出品呢，去年中国纱厂对日商纱厂只成了一百四十二万七千包对八十万五千包之比！再讲到原料呢，朋友，你的“熟人”自会告诉你，灵宝花衣怎样不行，只能搀用，因此他们是仰给于美棉的！新近成立的五千万美金大借款，据说就是专购美国的棉麦，救济中国的纺织工业的。这也可见中国将更被“开发”，而且是“利用”了外资！
但是朋友，咱们是不“谈”政治的，咱们仍旧讲讲“上海景致”罢。要是你觉得看了大烟囱还不够，我劝你上三马路，北京路，宁波路，还有外滩；那边是中国的金融枢纽。你踱进了中央、中国或是交通，——这三家大银行，也许你会看到一件事觉得奇怪，那就是在一处的铜栏杆后面有些办事人老拿着一叠小小的不过半寸或寸把长的花纸片很快地数着数着。你一定惊赞他们手法的纯熟。而且你也许会看见（要是在月底）铜栏杆外挤着人手，又都是拿了那些小小的花纸片，一束或者竟是一厚叠。朋友，这些小小的花纸片就是公债库券的息票或本息票，因为政府发行的公债库券已经有十一万万了。朋友，也许你因此会想到中国国民的储蓄能力毕竟不弱罢？那么，你最好再去观光一次上海的公债市场，在那边，每天成交在千万以上；满脸流汗的投机者，总在“百万翁”和“穷光蛋”这两者之间翻筋斗。在那边，“做交易”的冲锋似的呐喊，“空头”的大胆，“多头”的魄力，操纵的奇妙，都叫乡下土财主瞪大了眼睛莫明其妙。内地的金钱逃到上海来了，而在现代式的操纵下，不知道有多少乡下土财主压得粉碎，于是逃到上海来的金钱又这样“集中”在少数人的手里了。不用说，资金集中，“财阀”造成，也是中国的“现代化”的征象！
朋友，你喜欢乐一下么？那就有现代化的各种娱乐随你去挑选。你要是爱细腰粉腿，就有跳舞场。或是你只要看看电影，好呀，大大小小的电影院都有！新开幕的大光明，据说是东亚第一的现代化。现代式的建筑，现代式的装璜；一百多尺的灯塔，远远地就领导你的路向；三个喷水泉喷射五色的花雨；最新科学发明的冷气和热气的装置，最新式的发音机，没有回声的软砖，二千个舒服的座位；而且开映的将是最近欧美现代生活的影片。
并且请你千万不要忘记大光明左近就有建筑中的二十二层的四行储蓄会大厦。这是上海建筑现代化的代表。
所以谁说中国没有“进步”，不是盲目，就是丧心病狂。
朋友，再说内地农村罢。现在大家都嚷着农村经济破产。但是破产尽管破产，现代化仍是步步地在进行呀！这个，你不到农村去看，也可以知道。这几年来，公路建成了不少，乡下人也有眼福看见汽车了；跟着交通的发达，向来闭塞，洋货和钞票不大进得去的地方也就流通无阻了；生活程度也慢慢跟着高了；生活程度高，又是“现代化”的显著征象。还有，跟着交通的发达，大都市里的时髦风气也很快地灌进内地去了；剪发，长旗袍，女大衣，廉价的人造丝织品，国产电影，一齐都来了。都市和乡镇现在正起了交流作用，乡镇的金钱流到都市，而都市的“现代”风气的装饰和娱乐流到乡镇。然而我的朋友，最好你到农村里住上几个月。那时你就知道农村之急速地“现代化”，竟出乎你的意料。譬如从前乡下人的劳力还可以就地零碎出卖：大地主收了几百石的租米，需要很多短工来打白，现在则机器碾米厂到处有的是，工作又快，工钱又便宜，乡下人的劳力就没有人请教。从前戽水用人工，逢到大水年成，乡下人自己收成无望，也还可以出卖劳力给大地主，混他个把月的食粮，现在则“洋水车”把他们排除了。这些还都不算什么。最重要的，资本主义经营的大农场也在有些地方出现了！从前高利贷者的兼并土地还不过是“蚕食”，现在农村资本主义的手腕则是“鲸吞”了。从前乡下人就怕年成不好，现在则年成好了更恐慌，这加速了农村的土地集中，而土地集中就是最显著的农村“现代化”。
所以，朋友，我再说一句：谁以为中国没有“进步”，不是盲目，就是丧心病狂！
（原载1933年7月15日《申报月刊》第2卷第7期）
