“和我爱人分开，是件挺难受的事儿，但那个时候我们都知道，美国兵说不定哪天就会打我们这。”
“这是一场‘后退一步就是家园’的保卫战，我们是喊着‘抗美援朝、保家卫国’的口号入朝的。”
“为了保卫我们的土地、保卫我们的祖国、保卫我们的和平生活，我们就必须打击敌人，除了俘虏或是敌人的游魂，谁也别想从我们的阵地上冲过去！”
日记本合上，钢笔插到了封皮上。
1951年10月12日，文登里。
美军的坦克纵队正在公路上疾驰着，车上的步兵举着望远镜看向前方。
有几辆崭新的M46型坦克驶下公路，沿着公路旁的稻田和沟渠继续前进。
在经过一个转弯时，打头的M26坦克突然间发生了爆炸，车身猛地一震，左侧的履带和传动轮都炸成了一地的零件。
“炸响了！炸响了！”陈钊举着望远镜兴奋地喊着。
旁边的战士想拿过他的望远镜看一看，被陈钊一把推开。
“让我看一下！”
“哎呀你等会！”
望远镜一把被夺走，陈钊回头一看，是中队长。
“你们这帮臭小子，偷我的望远镜看西洋镜是吧？今天要是打不中一辆坦克，晚饭就没有鸡蛋吃了！”
陈钊挠了挠头，笑了笑。
“把火箭筒都准备好！敌人坦克快上来了！快点！”
众人忙去准备，他们从隐蔽部里拿出了同样崭新的51式90毫米火箭筒，进入前沿的隐蔽发射工事待命。
文登里的地形是一条两侧有高山的谷地，一条公路从中贯通。公路出了北面谷地后就能直通志愿军后方纵深。
前一天的战斗，坚守在文登里阵地的第68军204师610团集中了野炮营、反坦克大队，在阵地前阻击了美2师坦克营的30辆坦克冲击。
最危险的一次是几辆坦克突破了阵地，第一次打坦克的战士们没经验，距离很远就开火，结果没打着。美军坦克跑得快，不好瞄准，以至于这几辆坦克突进了阵地纵深。这还是榴弹炮阵地的炮兵冒险用榴弹炮平射，用大口径炮弹弹幕把扑向他们的坦克打退了。
当天晚上趁着工兵去埋地雷，大家坐下来边开饭边总结白天的经验，陈钊的嘴滔滔不绝，把他认为有问题的地方都讲了一遍，愣是喷了身旁战士们一脸的炒面。
“陈钊！你先上！打好头一炮！”中队长冲着正经过战壕的陈钊喊道。
“你就瞧好吧连长！”陈钊拎着火箭筒，跑向下一个隐蔽部待命。
这时，敌人坦克已经在前沿摆开阵型，步兵下车后30多辆坦克一字排开，对着志愿军开始猛烈射击。
空中的美军战斗机也俯冲下来，向志愿军阵地投弹扫射。
“还真得谢谢人民军同志们修的防御工事，要不然这炮火会让我们伤亡很大！”隐蔽部里，中队长看着外面冒起的火焰，对一旁的指导员说道。
坦克轰击了大约一个小时，几乎都把炮弹打光了。后面的美军坦克驶上来，沿着公路两旁的沟渠和稻田成梯次队形前进，边前进边向阵地上射击。
后面的高射炮兵开炮了，驱离了空中的敌机。纵深待命的野炮、山炮也被推出了工事，装上炮弹，瞄准靠近的坦克。
“各单位注意！距离远了不打！速度快了不打！做好发射准备！”中队长跑进战壕，对正准备着无坐力炮和火箭筒的战士们嘱咐道。
“跟我来！”
陈钊小组是火箭筒游击组，他把火箭筒扛在肩头，带着其他3名战士在交通壕里跑过，往最前沿的阵地运动。
有机枪子弹在头顶上扫过，虽然交通壕的深度能够保证大家不被子弹击中，但是战士们仍然下意识地低下头。
进入了最前面的一个发射阵地，陈钊抬头向外看了看，敌人坦克正加速往阵地上冲过来。他把火箭筒放下，打开双脚架架好。身后的战士们打开弹药箱，把火箭弹拿出来，装填手接过火箭弹，从后面塞进火箭筒里，并连上电线。
“好了！”装填手拍了拍陈钊的头，陈钊盯着瞄准镜，瞄向第一辆冲过来的坦克。那辆坦克的速度很快，陈钊要等待一个坦克减速的时机才能打。
在陈钊的两侧，很多发射小组把无坐力炮和火箭筒架起来，装填好弹药准备着。他们的发射阵地非常隐蔽，坦克还没有发现他们。
前沿阵地上的步兵朝坦克开枪，吸引坦克的注意力，那些坦克向阵地上的步兵开枪扫射，车顶上的机枪手也忙着射击步兵。
距离还有150米，第一辆美军M46型坦克突然减速，因为它前面有一个弹坑，需要慢速前进。
趁着坦克放慢速度，陈钊计算好提前量，对着那辆坦克按动击发扳机，火箭弹脱膛而出，瞬间飞到坦克车体前，一头撞进了车体里。
坦克沉闷地响动了一声，慢慢停下来，被击穿的洞里冒出黑烟，随着几声弹药爆炸的噼啪声，那辆M46坦克发生了大爆炸，火焰从炮塔结合部和各个舱口喷了出来。
“打掉了！打得好！陈钊这小子，这当头炮打得漂亮！”看到第一辆坦克被击中爆炸后，连长兴奋地大喊起来。
其他小组也开火了，后面配置的无坐力炮将炮弹争先恐后打向敌人坦克，6枚炮弹分别击中了另两辆坦克，其中一个被击穿瘫痪，另一辆被击中了炮塔结合部，炮塔无法转动。
“再装一发！”陈钊喊着，装填手把火箭弹装进火箭筒。
另两个火箭筒小组也开火了，对着正躲开被击毁坦克而减速的后续美军坦克发射火箭弹，其中一辆被击穿了侧面，车里的美军坦克手艰难地爬出来，还有一辆坦克履带被炸毁，瘫在那里。
陈钊冲着那辆履带被炸坏的坦克发射了第2颗火箭弹，但是这一发没打中，气得他往地上吐了口痰。
交叉火力打得美军坦克群措手不及，看见身旁的坦克被炸毁，美国坦克手们疯狂地用主炮和同轴机枪对着四周射击，试图压制志愿军的反坦克小组。
“转移阵地！快！”把火箭筒扛起来，陈钊带着其他战士从发射阵地撤下来。刚撤下来，炮弹就命中了他们的发射阵地。
身后的野炮营开火了，炮兵们用苏制的76。2毫米野炮直瞄射击美军坦克，将其中一辆正面击穿。
美军坦克调整战术，他们一面从两翼开上来，开火压制正在向他们射击的志愿军，后面上来的坦克撞开了被击毁的坦克，加速冲上了志愿军阵地，突破了前沿。
一辆坦克碾过了战壕，战壕里隐蔽的两个步兵马上站起来，冲着那辆坦克后面扔了两颗反坦克手雷，其中一颗扔到了发动机上爆炸，坦克冒起黑烟停了下来。
炮兵们瞄准那些突进来的坦克，将一颗颗炮弹打向坦克，有的炮弹没有命中，有的因为角度不好而跳弹。
“快快快！就这了！”陈钊在交通壕里停下来，脚踩着战壕壁上用来攀登的缺口爬上去，将火箭筒架起来。身后的装填手够不到，另两个战士一人抱着一条腿把装填手托起来。
装填手把火箭弹塞进后，伸着手把发火电线连上。陈钊瞄准一辆突进来的坦克，发射了火箭弹。
火箭弹打中了履带，车身摇晃了一下停了下来。一个步兵从战壕里爬出来，匍匐着爬到坦克边，把一根爆破筒拉响塞到坦克下面。
坦克轰的一声被炸毁了，那个勇敢的步兵爬回了战壕。
美军有些撑不住了，他们的步兵只能躲在后面，看着他们的坦克被痛打。
美军坦克开始倒车，边打边撤。烟雾弹被打在坦克身边，烟雾渐渐散开，遮住了坦克的车身。
“把火箭弹给我装上！快！”陈钊对装填手大喊着，装填手忙拿过火箭弹塞进火箭筒。陈钊扛着火箭筒爬出战壕，跑向那道烟雾。
他听着坦克发动机的轰鸣声，在烟雾中搜索着。逐渐看清了一辆坦克的轮廓，他开始往坦克的左面跑。
坦克倒车速度很慢，炮塔在转动，他很快跑到坦克的侧面，大约20米的距离，能够保证一击必穿。
他单腿跪在地上，肩头上的火箭筒瞄准那辆坦克的侧面。这时烟雾散开，他看清了坦克，也看到上面一个乘员正调转车顶机枪瞄准他。
枪声一响，那个美国坦克手被打死了，尸体缩回了坦克里面。
陈钊抓住时机，击发了火箭弹。火箭弹在近距离击穿了坦克侧面，坦克发生了大爆炸。
趁着坦克爆炸，陈钊扛着火箭筒，跳进战壕里。刚坐稳，拎着步枪的老兵拍了拍他的肩膀，和蔼地说道：“打得太好了！”
陈钊点点头，擦了擦脸上的汗。
步兵小组也上去了，他们从侧面追上去，往坦克上扔反坦克手雷，往车下塞爆破筒。美军坦克见四周被包围，马上调转车头，把马力提到最高，逃跑了。
美军坦克撤退后，炮弹也落在了阵地上。所有人跑回隐蔽部，战斗就算是结束了。
此后连续3天，美军不敢再向第610团阵地发动坦克劈入战。此后在10月16日至11月4日那几天，美军坦克的进攻再次被具备反坦克防御体系的志愿军打退，未能实现突破志愿军防线袭扰其后方的企图。
在文登里，美军留下了78辆坦克残骸。
