这只迅猛龙高六英尺，呈墨绿色。它摆出一副进攻的架势，肌肉发达的脖子向前弯曲伸着，张开大口，发呼哧呼哧的响声。
“你觉得怎么样，马尔科姆博士？”模型制造工蒂姆问道。“不吓人。”马尔科姆说着从它旁边走过。他是在回办公室途中，路过生物系实验室后面这幢翼楼的。“不吓人？”蒂姆说道。“它们从来不像这样用两条腿支撑站着，如果给它一本书……”他从桌上抓起一个笔记本，把它放到那个动物的前臂上，“它可能就要唱圣诞颂歌了。”
“我的老天，”蒂姆说道，“我没想到它会是这么糟糕。”“糟糕？这是对一个大型食肉动物的侮辱。我们应当能够感觉到它的迅猛、危险和力量，嘴巴要加宽加大，脖子要向下，肌肉要显露，皮肤要再绷紧些。那只腿向上抬抬。记住，猛兽不是靠嘴巴进攻——它们靠的是自己的利爪。”马尔科姆说道，“我要你把它的爪子抬高一些，要使人觉得这只利爪就要猛扑下来，撕开猎物的五脏六腑。”
“你当真这么认为？”蒂姆以怀疑的口气问道，“它会把小孩子吓坏的。”
“你是说它可能会把你吓坏吧。”马尔科姆边说边顺着过道朝前走，“还有一点：不要搞那种呼哧呼哧的声音。那声音听起来就像一个人在撒尿，要让它咆哮。猛兽就要像猛兽的样子。”
“哦哟，”蒂姆说道，“我还真不知道你会有这么多的个人感觉呢。”
“必须准确嘛，”马尔科姆说道，“你知道有准确和不准确之分。这一点跟个人的感觉没有什么关系。”他继续朝前走，显得有些激动，也不顾腿上的阵阵疼痛了。虽然模型制造者蒂姆使他感到有点恼火，但他也不得不承认，蒂姆是现代模糊派——马尔科姆称之为“愚蠢科学”——的代表。
长期以来，马尔科姆对他的科学界同行的傲慢很不以为然。他知道，他们现在还是那么傲慢，根本不认为科学发展的历史是一种思想方法。科学家们假装认为历史无关紧要，因为过去的错误已经由现代的科学发现所更正。当然，过去，他们的先驱者们也抱着与此相同的看法。他们当时就是错误的，现代科学家现在也是错误的。科学史中的种种叙述，近几十年中对恐龙的描述算得上最好的了。
要清醒地看到，在科学史上对恐龙率先有准确认识的，是近代科学家。十九世纪四十年代，理查德·欧文第一次向世人描述了在英国北部所发现的巨大骨骼化石。他把这种动物称为恐龙——意思是可怕的蜥蜴。马尔科姆认为，到现在为止，这仍然是对这种动物最准确的描述。它们的确很像蜥蜴，而且也的确很可怕。
然而自欧文以来，对恐龙的“科学”认识经历了许多变化。维多利亚时期的人认为，进化是不可避免的，所以他们认定恐龙是比较低级的动物——否则它们怎么会绝迹呢？维多利亚时期的人把恐龙描述成躯体肥大、头脑迟钝的哑巴动物——是一些大笨蛋。这种认识影响很大，以致到了二十世纪初，恐龙仍被认为是非常弱的动物，连自己的体重都支撑不住。雷龙不得不站在齐腰深的水里，不然它们的体重就会把自己的腿压断。在人们的认识中，古代地球上似乎充满了这种又弱又笨、动作迟缓的动物。
直到二十世纪六十年代，这种认识才有所改变。当时，以约翰·奥斯特罗姆为首的几个离经叛道的科学家，开始提出恐龙是一种动作迅速敏捷的热血动物的看法。这几位科学家由于大胆地对传统教条提出质疑——即使他们的看法现在看来似乎是正确的——多年来一直遭到猛烈的批评。
可是在过去十年中，由于人们对社会行为方面的问题产生了越来越浓厚的兴趣，一种新观点也就应运而生了。恐龙现在被看成是一种相互关心、在一起共同抚育后代、以群体形式生活的动物。它们是很可爱的动物，甚至很聪明。这些可爱的庞然大物之所以遭到可怕的灭顶之灾，完全是由于阿尔瓦雷茨提出的小行星撞击地球所造成的。这种愚蠢的新看法造就了像蒂姆这样的人。这些人不愿意看事物的另一面，不愿意看生活的另一面。群居的、相互合作的恐龙当然有，但还有一些则是捕猎型的——它们是凶猛无比的杀手。在马尔科姆看来，当时生命的真实情形应当表现为各种生命形式——好的和坏的、强的和弱的——之间的相互作用和相互影响。硬要说还有其他什么东西，那是没有用的。
要把小孩子吓坏，没错！马尔科姆沿着走廊向前走。他感到很恼火，不由得轻蔑地哼了一声。实际上，马尔科姆之所以感到烦躁不安，是因为伊丽莎白·格尔曼跟他说了那块组织切片——尤其是那块标牌的事。马尔科姆深信那块标牌就意味着麻烦。
但是他不知道这件事该怎么办。他拐过弯，从克洛维斯箭矢——美洲早期人类用作箭矢的尖石器——展厅前走过。他看见自己的办公室就在前面。他的助手贝弗利正站在办公桌后面整理文件，准备下班回家。她把几份传真交给他说：“我给莱文博士办公室留了话，但他没有回音。他们好像都不知道他在哪里。”
“换换胃口去了。”马尔科姆说着叹了口气。莱文是个很难共事的人，有点反复无常，弄不清楚他下一步会干什么。他驾驶法拉利被警察拘留之后，是马尔科姆出面把他保出来的。马尔科姆迅速浏览了传真，是一些关于会议日期、复印请示之类的东西，没有多少意思。“好了，谢谢你。贝弗利。”
“哦，对了，摄影记者来过了。大约一个小时之前才走。”“什么摄影记者？”他问道。“是《混沌季刊》的，来拍你的办公室。”“你说什么？”马尔科姆问道。“他们来拍摄你的办公室，”她说道，“是有关著名数学家系列的摄影。他们还拿着你的一封信，说是……”“我从来没有寄过什么信，”马尔科姆说道，“而且我也从来没有听说过什么《混沌季刊》。”他走进自己的办公室，四下看了看。贝弗利急忙跟着走进来，脸上露出焦虑的神色。
“没事儿吧？丢东西了没有？”“没有。”他说着很快四处看了看，“看来没什么问题。”
他把办公桌的抽屉一只只地打开，似乎没有少什么东西。“这我就放心了，”贝弗利说道，“因为……”他转过身，看着房间的另一头。
那张地图！
马尔科姆的墙上有一张很大的世界地图，上面标出了所有被莱文称之为“变异物种”的发现地。根据最粗略的计算——莱文的计算——西起朗伊罗阿岛，东至加利福尼亚和厄瓜多尔，总共有十二处之多，没有几个是得到证实的。可是现在有一个组织样本已经证实了其中一个物种的存在，这就使得其他几个物种存在的可能性变大了。
“他们拍了这张地图的照片没有？”“拍了，所有的东西全都拍了。要紧吗？”马尔科姆看着地图，想换一个角度来看它，看看用局外人的眼光能从地图上看出什么名堂。他和莱文曾在这张地图上花过很长的时间，考虑“失落的世界”存在的可能性以及它可能存在的地点。他们已经把这种可能性集中到哥斯达黎加沿岸的五个岛屿。莱文深信其中一个岛上存在这种可能性，马尔科姆开始觉得莱文是对的，不过，他没有在这张地图上标出这几个岛屿……“他们都是好人，”贝弗利说道，“彬彬有礼。是外国人——我觉得是瑞士人。”
马尔科姆点点头，叹了口气。他心想，见他妈的鬼去吧。这种事早晚是要传出去的。
“没关系。贝弗利。”
“真的吗？”
“真的。再见。”
“再见，马尔科姆博士。”
办公室里只剩下他一个人了。他开始给莱文打电话。电话铃响，接着是录音电话的声音，莱文还没有回来。
“理查德，你在吗？如果在，就接电话，有要事。”他等了等，依然没有人。“理查德，我是伊恩。听我说，我们有麻烦了，那张地图的秘密已经保不住了。那个样本我让人分析过了，理查德，我认为它已经告诉我们B场地在哪儿了，如果我……”
他听见那边电话被拿起来的咔嗒声，接着是人的呼吸声。“理查德吗？”他说道。“不是，”一个声音说道，“我是索恩。我想你还是赶快过来一趟吧。”
