登陆注册
1651700000007

第7章 “万人迷”是怎样炼成的? (2)

这难道就是传说中的天分吗?梁朝伟说:“我从来不去想这个问题。但每年老师总会在成绩表上写着:‘此子天资聪敏过人,惜……’”当年,老师每个学期结束总会对梁妈妈说:“你的儿子确实挺聪明,但最大的问题是懒,如果他仍是死性不改,那么明年我们便不会让他升班。”话虽如此,但小梁朝伟还是照样升班。

成年后的他忆起旧事,不无得意地说:“其实懒不懒不是问题,是否聪明才最重要。如果聪明人要像蠢人般营营役役,要这身聪明才智干啥?”

中学毕业以后,梁朝伟当过售货员,是百货公司家庭电器部售货员。每天跟他接触的,不是夫妇便是一群群的师奶、太太。“当时我发觉这份工作不适合我,因为我的顾客均有丰富的选购、使用甚至维修家庭电器经验,而我,只是一个中五毕业生,在他们面前,我只是个一无是处的小子。所以我决定不干。”

而他寻寻觅觅找到的另一个适合自己的行当,就是报考TVB艺员训练班,成为演员。

说到如今的影帝梁朝伟,就不得不提到一个人,那就是“喜剧之王”周星驰。这哥两第一次见面的情景很有意思。当年梁朝伟和周星驰曾一起主持TVB的一档儿童节目《430穿梭机》,有次导演王天林问梁朝伟为什么会有兴趣参加艺员训练班,他回答说是因为《430穿梭机》里的那位搭档拉他去的,王导随口又问为什么会跟那位主持人熟络,梁朝伟就笑眯眯地答说:“我同她家姐行啦。”“拍拖呀?”对方追问一句,梁朝伟微笑地点了点头。

就是那个时候,梁朝伟认识了周星驰,两个人年纪相仿,很快就成了好朋友,经常一起上街,一起玩,像双胞胎一样形影不离。周星驰一向都对演艺事业非常有兴趣,不时向好哥们梁朝伟谈及娱乐圈中事,并非常向往明星生活。梁朝伟当时虽说想转行,但对电视制作完全不懂,脑袋里完全没有概念。

后来,梁朝伟回忆说:“他(周星驰)那时又认识一个朋友叫戚美珍,那时的戚美珍已经在读训练班了,好像是第十期训练班,无线电视训练班,那星仔就成天跟我说训练班的东西,哗训练班有什么好啊,训练班有好多东西学啊这样,又有跳舞啊,又有演戏啊,又有导演啊这样,很多东西学。可能是耳濡目染吧,久而久之就觉得,咦好像是喔,那时我自己在工作时还很年轻,十几岁,十八九岁那样,整年他都在我耳边不停地说,因为我们大家一起经常上街的,他经常这样跟我说。后来有一次我看电视看到无线艺员训练班第十一期招生,后来自己回家想了想,是啊,趁年轻什么都去学学吧。终于到了考面试的时候,就陪星仔去考,谁知就考入了无线训练班。”

要知道,这个无线艺员训练班可不是那么容易就能考上的,要不然周星驰也不至于落选。整个过程需要过三关。所谓过三关,是初试、复试、面试,能达到面试阶段,已经成功一半。第一次的初试比较容易,只是让一些负责人见一见本人,以及选读一段台词而已。由于报名人多,分批接见,每天大概五百多人,要一星期左右才能见完。梁朝伟报了名之后,接到通知到浸会学院去作初试,见等候初试的人那么多,几乎想临时放弃,回身就走,可是走了一半,想想花了十元报名费,不是太冤枉了?于是再走回去等候接见。

所以,可以说1981年报考无线,梁朝伟只想到要谋得一技之长,但后来他意外发觉自己很喜欢演戏。“我找到了。我遇上一样东西是适合我的。虽然兴趣是要慢慢培养,但自我进入训练班后,我对演戏的热情便燃起了。”

这是一种怎样的热情呢?数年后,他在一次采访中透露说:“或者是家庭关系,以前我很害怕在别人面前表露自己的情绪或感情,很善于掩饰自己,掩饰的太多,就要找个地方发泄。我很年轻就开始饮酒,饮得很凶,那是一种逃避,把心事埋在心里面,没有地方去发泄。碰巧发现原来演戏可以让我这样的人将不开心的情绪完全发泄出来,一演到激情迸发的时候就可以喊出声,而别人又不会知道那个是我,只会当是戏中人吧。我不会因此觉得自卑觉得丑,所以演戏是让我平衡心理的一个‘嗜好’,慢慢就喜欢了当演员,那种感觉很舒服,就好像别人中了马票或者得了奖,感觉很爽很开心。”

再说到报考无线:“那时考试要录影,我们两就经常跑到小山上用那种小摄像机拍武打戏。内容很简单,就是一个演好人,一个演坏人,一个人打赢了,一个人打败了!”两位未来的影帝,在他们人生最风华正茂、最有理想的时候,将自己的热情用这样的形式迸发出来。“那个录影我现在很想看,一定很搞笑,不过因为时间太长,带子都坏掉了,我曾经想过修补,可是很难,我觉得很可惜啊!”

虽说梁朝伟当年顺利考入训练班,并顺利毕业,但在学习过程中,“全部老师均觉得我的演戏方法不对”。因为他学了他们的基本功夫后,便按照自己的方法去演。“我觉得他们的演戏方法实在过于‘做戏’,一点也不生活化,不像我们平时生活中的感觉,一点也不自然。”说这话的时候,是1994年,当然现在你再也不可能从梁朝伟嘴里听到类似的“批评”。不过,在他影帝奖杯拿到手软之后,想来也没人会质疑他的表演方式对不对了。

“我觉得要求‘真’,而他们的方法令我感觉不舒服,所以我不接受。绝对不是我天资聪敏过人。只是我过的也是活生生的生活,我浑然知道他们怎样地将演戏从生活中抽离,令它变得非人化、非生活化。然后,怎样逐步地丧失感情。而感情,从来就不需要你有天分才能拥有。它要的,只是一份胸襟,来让你去爱,或者被爱。”梁朝伟当年真是自信满满。

不过,他在演戏方面确实有一套,肯动脑子,而且还总有神来之笔。

导演王天林回忆起当年梁朝伟在艺员训练班的结业考试,说:“当时梁朝伟演出的一段时装剧,是他自己编写的,如果没有记错的话,好像剧名叫《变》,是描述一对情侣在分开数年后,男的留学回来,要跟女的结婚,不料女的告诉他已经因某种原因嫁了人,男的忍着痛苦离开的一段剧情。这段戏写得很不错,不仅梁朝伟,还有其他演员也选他编的这一段戏来参加考试演出。”

王天林说:“有三四组演员同样演他的那段戏,却以梁朝伟的一段最为突出。举例来说,当女演员认真地告诉男演员自己已经无可奈何嫁人的那一刹那,男演员听了各有不同的演法,有的是一呆,跟着是大哭,有的是愕然之后冲动地上前捉住女的双肩责问,然后大哭,偏偏梁朝伟演法不一样,他居然在事前设计了一些小动作,当女演员在诉说无可奈何之际,他正在划火柴点烟,女演员说出了已嫁人这一句话之际,他划火柴的双手突然一抖,显示出他的心情,接着苦笑,这一个演法已经比其他人高明。我最近监制《倚天屠龙记》,第一次和梁朝伟合作,闲谈间问起他当时为何会想利用这一小动作来表达心情时,他说:‘我见其他同学个个都哭喊哭喊的,我如果再喊,那就毫无分别,所以临时改变方式咯……’真乃明智之举,‘叻仔’!”

从艺员训练班顺利毕业后,无线电视台和他签了艺员合约。伟仔兴奋万分,拿到合约便立即打电话通知妈妈。妹妹更是高兴地说,哥哥要成为明星了。他憨憨地笑着说,现在还不是,不过,几年以后肯定是。

是啊,“现在还不是”,靓仔,谁不希望自己马上就是当家小生,在荧屏上舞刀弄棍,飞来飞去迷倒一片粉丝呢?只不过,那,是需要时间的。接下来TVB给新艺员分派工作,他和周星驰都被分到了《430穿梭机》一组,这是一个儿童节目。我们或许还真的想不到,如今在媒体面前都是一副深沉面孔、惜字如金的伟仔和星爷,也曾经是两个帅气的大哥哥,有过一段在电视机前里活蹦乱跳耍宝,逗小朋友们开心的日子。

只是我们又不得不说,现实就是这么残酷,梁朝伟是天生的靓仔,所以星途就要比周星星要坦荡些许。因为那张俊俏的面孔一出现,立即便得到老少中青的喜爱。酒香不怕巷子深,人靓不怕露面少,于是,伟仔终于可以如愿以偿地走上小生的道路了。

梁朝伟于1981年投考无线艺员训练班,同年10月首次演出电视剧《英雄出少年》,饰演一个少林弟子。1982年从艺训班毕业,正式成为无线艺员。然后主持儿童节目《430穿梭机》,演出电视剧《香城浪子》、《天降财神》、《猎鹰》、《再见十九岁》、《北斗双雄》、《鹿鼎记》、《家有娇妻》、《新札师兄》、《挑战》、《新札师兄续集》、《杨家将》、《倚天屠龙记》、《大运河》、《新札师兄三集》、《新绝代双骄》……长长的一串名单。

事后回忆起这段日子,梁朝伟说:“一套电影只有个半小时,但电视剧平均一套有二十至四十集,在短短的五年之间,我做了相等于别人半生的工作,个中苦况,更不足为外人道。”

那份辛苦,没做过这份工是想象不出来的。外人看着是电视明星,很是风光,哪能想象他每天只睡六个小时。一天拍几组戏,对他这样的香港演员来说是很平常的事。电视工作便是这样。工作日程永远排得密麻麻,拍长剧时这个情况最为明显。经常是忙到凌晨才收工,接着可能就是早班通告,空出来一点时间只够回家洗个澡、换身衣服,等到了现场后,只好趁一些换景、打光的时间抓紧休息。日子就是这么一天天地过。

1983年,是梁朝伟入行的第二年,这是他从艺历史上极其重要的一年,同时也是他迅速走红的一年。因为《香城浪人》获得了成功,广结观众缘,无线电视台便给他安排了大量工作,除了和周润发拍《天降财神》和《北斗双雄》两个剧集之外,还同时安排了《鹿鼎记》等剧集。

《鹿鼎记》是根据金庸同名小说改编的电视剧。在金庸所有的武侠小说之中,这是唯一一部不以武侠人物为主的小说,也是金庸小说中相当重要且有艺术价值的一部。这部小说的主要人物韦小宝,是个典型的混混型人物,自小在烟花堆里长大,因缘所赐,与武林中人以及皇帝有了过命交情,于是游走于各种势力之间,深得众多女性的宠爱。

梁朝伟身上,虽然有某种浪子习性,可与韦小宝的性格还是存在很大的距离。可机会来了,总不能轻易放过。他虽然自称很懒,但其实暗自用功的狠劲是外人难以想象的。为了演好这个角色,他找到了金庸的《鹿鼎记》,反复看了十几遍,对小说中的每一个人物、每一场故事甚至是每一个细节,都烂熟于心,连某只花瓶上有一只什么样的鸟,他都记得清清楚楚。他已经不是抱着欣赏的态度在读小说,而是直接走进了小说之中。他告诉自己,你就是韦小宝,你在读你自己的故事,你要和韦小宝合而为一。那段时间,他不眠不休,自己的所有一切,思想和生活,都已经变成了韦小宝,连说话的神态、行为表达的方式,都已经韦小宝化。这种变化令梁妈妈非常担心,她甚至怀疑儿子是不是有些精神错乱了。

梁朝伟知道,演好一个人物的关键,就是要进入这个人物,让这个人物变成自己,也让自己变成这个人物,达到一种灵魂的协调。有了这种协调,真正开始演的时候,就根本不需要做戏,一举一动,全都已经人物化。他觉得,小说中的韦小宝,就像一只猴子,活泼好动,没有定性。他演韦小宝,就是要将这种猴性演出来,让人们觉得他是一只可爱的猴子,机智的猴子,风流的猴子,却又常常遇到看似无法解决的难题的猴子。这只猴子的运气奇佳,总是能够逢凶化吉,遇难呈祥。梁朝伟成功了,他将韦小宝演得活灵活现,十分传神。

1984年暑假,《鹿鼎记》“出街”,梁朝伟的韦小宝风头大大盖过了刘德华的康熙《鹿鼎记》的成功,彻底奠定了梁朝伟在香港电视圈的地位,他红了。这时《明报周刊》约这位当红炸子鸡拍封面,约来约去却始终不见人影,原来梁朝伟实在太忙,唯一能腾出的时间就是在摄影棚等埋位(广东话,埋位有“入座”的意思,也是演艺术语,指“就位”、“开始”)的空当。

在采访中,说自己已有半年睡眠不足的梁朝伟,向记者诉苦:原以为拍完《鹿鼎记》便有个假期,“踏上飞机便快活过神仙,休息过后,我会回复昔日的顽皮、活泼”。然而,两个剧本掷下来,旅游大计泡汤,“我现在像沙滩上的死鱼”。他挤出一个笑容,挤得鼻子起皱,但笑容带着无奈。说完,猛力搓揉着太阳穴,“我每天要吃两颗头痛药,睡不够便头痛,痛起来说句话也痛。今天忍着没吃,头痛得厉害”。人红,就得付上代价。

别人赞他“这个靓仔做个配角都那么抢戏”。他却说当年无线好多人,演出机会很少,要冒出头很难,除非很特别。

同类推荐
  • 赵佗

    赵佗

    本书介绍了秦朝将领的生平事迹。内容包括:秦拓南疆,屠睢裹尸;史禄凿渠,赵佗戍越;秦开三郡,番禺首县等。
  • 李嘉诚全传

    李嘉诚全传

    “传记”部分,从李嘉诚祖上搬迁定居潮州开始,到其父李云经违背祖训下南洋,再到他年幼时就随父迁到香港,逐渐成长为华人世界首富,全面地反映了李嘉诚家族的传奇经历,对他的个人成长经历进行了细致的描写,对他创造的商业神话进行了再现。后两篇着重分析李嘉诚的管理智慧、资本运作技法、做人原则以及运用财富的高度,并对其旗下的几位香港打工皇帝进行了详细讲述,这是以前的李嘉诚传记中看不到的内容。
  • 历代才子才女的生活碎影

    历代才子才女的生活碎影

    百年出,风流忆千载,他们都是俗世间的神。效之,不神也仙。 《历代才子才女的生活碎影》力求从立体的角度,即正史为主、野史笔记为辅,再加上文人视角,来解读史上又代表性的人物性格和特定现象,透射某种规律或规则,融趣味性、知识性、文学性及通俗性于一体。陈雄的笔端机智且人性化,他的视角能跳出常态,不同流俗,他以体贴心体已心审历代才子才女们,使他们不再古板冷冰,犹如走回历史现场。
  • 大师:寻找那些远去的大师才子

    大师:寻找那些远去的大师才子

    本书品读了十位远去的大师,包括:胡适、傅斯年、于右任、林语堂、王国维、徐志摩、梅贻琦、蔡元培、南怀瑾、陈寅恪。
  • 香奈儿和她的浪漫传奇

    香奈儿和她的浪漫传奇

    本书讲述可可·香奈儿从一个出身卑微的乡下女孩变身时尚帝国女王的传奇人生,阐述可可·香奈儿的创业感悟及管理之道。
热门推荐
  • 战争与和平(语文新课标课外读物)

    战争与和平(语文新课标课外读物)

    现代中、小学生不能只局限于校园和课本,应该广开视野,广长见识,广泛了解博大的世界和社会,不断增加丰富的现代社会知识和世界信息,才有所精神准备,才能迅速地长大,将来才能够自由地翱翔于世界蓝天。否则,我们将永远是妈妈怀抱中的乖宝宝,将永远是温室里面的豆芽菜,那么,我们将怎样走向社会、走向世界呢?
  • 百六阳九:这是死人店

    百六阳九:这是死人店

    一间古巷,一处茶楼,阴雨不断,佳人来此,为候君归。门前又东风,身后十里亭,魑魅魍魉皆来于此!百六阳九。这,明明只是一间不接待生人的普通茶楼啊!
  • 纳兰性德全集第四册:其它

    纳兰性德全集第四册:其它

    纳兰性德,清初著名词人,与朱彝尊、陈维崧并称“清词三大家”。全集共分为四册,第四册为赋、杂文和其他一些内容:杂文除包括《通志堂集》中的二十一篇外,另增加两篇,即《节录嵇中散<与山巨源绝交书>并书后》和《曹司空手植楝树记》。书简除包括《通志堂集》中的五件外,另增加三十六件。经解诸文除《通志堂集》中的六十五篇外,另增补二篇。
  • 爱上二十八世纪机器人芯片

    爱上二十八世纪机器人芯片

    对不起,我只是一颗芯片,没有感情的存在……
  • 天狐修妻记

    天狐修妻记

    某女孤儿一枚,某男腹黑一枚,某男为了拐某女回家不惜用上坑蒙拐骗这种勾当,某女逛公园顺路捡了一只狗,那狗还会说人话“女人,闭嘴!”“啊……鬼啊!”某男翻了翻白眼“你见过像我这么帅气的鬼吗?”咻的一下变幻成了一个俊美男子出现在某女的面前。“啊……妖怪啊!”直接晕死过去。某男在那里不停的抽搐。
  • 笛鸣悠悠

    笛鸣悠悠

    眷念,是一种情怀,是一份刻骨铭心的爱。当岁月的年轮翻飞,烟尘一路远去,面对故土,眷念也便愈发深切。风来了,且听……这悠悠笛声,似文字,似旋律,似实景,亦是意象,不管怎样,我总感觉到她来自于心灵,来自于心灵深处自然流淌的点点滴滴……
  • 小家庭大理财

    小家庭大理财

    创造财富的方法应该是让你的钱为你工作,而不是你为钱工作。大多数靠上班挣钱的人从不敢奢望进行任何形式的投资计划。其实,你越早将收入用于投资,你的工作就会越轻松,同时你也就能尽早地让钱为你工作。现在就检查你的家庭财务计划吧。你不一定要成为一位税务专家,但你需要了解这个体系是如何运作的。知识可以赋予你自由,而且如果你能够将知识运用自如的话,知识还能赋予你财富。
  • 王源之笔尖泪珠

    王源之笔尖泪珠

    不知道怎么写....呵呵古古怪怪刚下班想你想你
  • 前夫,就要霸你一辈子

    前夫,就要霸你一辈子

    抢来的幸福可以维持多久?没有人知道。不顾一切设计让他们分手,再和她结婚,换来的除了一座没有爱情的空城,还剩下什么呢?“离婚吧!”她冷冷道,所有欺骗和背叛她都不要,她只要一份全心全意的长久之爱!
  • 八荒神帝

    八荒神帝

    鸿蒙时代有绝世强者,号称神帝,创建神台,神池,神榜,以帮助人族崛起!对人族有杰出贡献者,得神台感应,可获得无上奖励。维持人族对天地能量的吸收,立下神池,更好帮助人族修炼,同时若拥有机缘,可经神池洗礼,成无上人杰。拥有同代无敌资质者,亦或者帮助人族走上大道,被神榜感应,可获得气运加持,同时斩杀妖魔,可获神台赏赐功法,丹药,法宝等等物品。经历末法时代的叶青,重活一世,提前开创武道圣典,传教人族,获神台感应,获得世界树苗,脱胎换骨,成就不朽宝体,从而展开一段无敌之路。