登陆注册
1677500000005

第5章

何向华母亲20岁结婚,到30岁时,成功转型为三个儿子三个女儿的母亲。何向华是母亲这一生中的最后一个孩子,排行第七。碰巧的是,何向华的生日也在旧历七月,不过可惜迟了一天,七月初八的夜里出生。生日迟了一天也不要急,她还是有了个很好听的小名,七巧。七巧一直被人叫着,读书才正式叫做何向华,是大哥给她取的名。大哥比何向华大二十多岁,从年龄上说,做她父亲也足够有余。母亲生何向华时已经45岁,没有奶水,向华的大嫂就把何向华侄女的奶水分出一半来给她吃。大嫂的女儿比何向华早出生三个多月。

在向华的心里,大嫂是比父母还要亲的人。大嫂的病一直都没能好清爽,没有了劳动能力了不说,还要时不时吃药打针和吃有营养的东西。大嫂家是没有钱的,最大的女儿,即是比向华大三个月的那个女孩,已经结婚,并且生了两个孩子,在老家种田,自家都照顾不过来。她弟弟也结婚了,结婚时欠下的债还有一大截未还……

向华只是个普通的女孩,生病前是一家小饭店的领班,月薪不到三千。她跟二姐的女儿梁素闻住在离饭店不远的一间出租屋里。钱强生有时候会到这里来。他一来,梁素闻就会到别的工友那里去,或者躲在自己的房间里不出来。素闻不喜欢这个比小姨大8岁的男人,连话也不大跟他讲。

五一节这天,向华因为前些天一直都是在休息,所以这天觉得身体轻盈了些,早上起来就到饭店去上班。中午饭市过后,她觉得身体发冷,头有些晕,脚步也像前几天那样有些拖泥带水,就坐在空调吹不到的地方休息。她没想到自己坐着也会睡得着,而且还做了个梦。在梦里,她重新变回到四五岁的样子,为了抢玩具跟比她大几个月的侄女打架。向华觉得喉咙在冒火,张着嘴很着急,但又出不了声,心里很烦躁。然后就醒了。醒了后,才记起,医生让她今天到医院去取化验报告。不知哪个工友,在她睡着的时候,在她膝上铺了张干净的桌布。小饭店里做的人,大都有把桌面当临时被子的恶习。向华站起来,两眼一黑,脚发软,险些摔倒。扶着墙去洗了脸,取了一瓶果汁喝了,感觉才好些。

梁素上星期问向华,是不是因为前些时候做的那个人流让她不舒服的,向华想也没想就否认了,她从来就不敢在亲人面前讲半句钱强生的不是,抱怨就更不可能了。

张强生前天打电话回来说可能还要好几天才能回来。向华怀疑他并不是像他所说的那样去做什么赚钱的事,更大的可能回老家处理什么事——或者干脆像自己一样,在凤山市内,躲避某些人,某些事。在手机里,他说他现在在美国,向华也只能相信他的确是在美国。张强生的老家,何向华一次都没有去过,虽然他们在一起的时间挺长的了。

好不容易才去到医院,医生看了一眼她的化验单就问:“怎么就你一个人来?”何向华的脑袋本来就有些晕,医生这样一问,她呆了一呆才反问:“那我要找几个人一起来?”说完才意识到医生这话说得没道理。

医生手中的笔在桌上的处方笺敲了几下,向华以为他要给自己开药,就小声而懦弱地说:“医生,我们都是自费看病的。”医生笑笑,很随和的样子‘“你们老板没给你们买医疗保险吗?”他问。向华说:“我们只是买了一份一年几百元的意外保险。带医疗保险的社保一个月要几百元的,我们工资那么低,所以大家都不愿意买。”医生转了个话题,问起何向华的个人情况。那感觉就是,一个老教师遇到多年未见的学生,正在亲切地关怀一样。向华意外之余,不自觉间把自己的情况简略说了。她以为,家常唠叨完,化验结果就可以拿到手了,她还惦记着,饭市的时间快到了,她还要赶回去给服务员们训话和检查大家的仪容。像他们这种做街坊生意的小饭店,节假日的时候生意尤其好。

医生还是没有跟她说结果,让她在这里再等等,他去取另外一分报告。门外等了不少要挂了号的人,时不时有脑袋探进来一下以示抗议。

过了一会,医生回来了,让何向华到走廊的椅子上坐着等一会,那另外的化验单还要等一会才会送过来。

何向华等来的是老板娘珍姐。这位医生是珍姐的朋友,他打电话通知珍姐到医院来的。

珍姐的到来,让何向华的心提到了嗓子眼了,一颗心怦怦乱跳。虽然有些头昏脑涨,却还能强撑着不让自己失态。

更让何向华胆战心惊的是,医生单独把珍姐叫了进去私聊。

十来分钟后,珍姐手扶着门框招手让向华进去。向华这时正在接大嫂的电话,大嫂说她女婿想到南方来打工,问她有没有办法给他找份工作。大嫂还说,看到女儿家里这样穷,很是替她着急。何向华想问一下大嫂最近的身体好些没有,但问不出来,她怕一问,大嫂又说比之前更差了,怕自己听了会哭起来。珍姐一叫,她惊骇了一下,胡乱掐断了电话。

珍姐和向华坐在医生面前。珍姐用双手把向华的手捧着,放在自己的腿上。不祥的感觉令向华汗毛倒竖,每一根骨头都前后左右错了位一样动弹不得。医生说:“刚才我跟你老板了解了一下你的性格,她说你是个很开朗和很坚强的人,也没什么亲人在这边。”

寂静了那么几秒钟,何向华终于恢复了语言的能力:“有什么你就请直说吧医生,我什么也不怕的。”

“你得的是白血病,”医生说,“急性淋巴白血病。”

知道自己生的是什么病,像心里那块石头落到了地上,何向华戏剧性地松了一口气。她笑了起来,眼角笑出了几根细碎的鱼尾纹。随之而来的是巨大的恐惧,铺天盖地般席卷而来。

近些年来,白血病作为一种有可能被医治的绝症,被《血疑》《蓝色生死恋》这些著名的电视连续剧无限放大后,其著名程度早已经家喻户晓了。

医生说,系统地治疗这个病大概需要40万,如果是自己的亲人捐的骨髓,费用会相对便宜一些。

向华冲口而出:“我只有4000元。”

04

何向华的出租屋并不难找,方宁找到鑫鹏饭店,一问何向华住哪里,就有领她过去了。一路走还一路说何向华的事。

饭店和出租屋之间的距离只有几百米,是饭店后面一条小巷中的一幢四层高的旧楼房。临街的那些店铺,看上去挺像那么一回事,红红绿绿的很能给主人赚钞票的样子,朝里走几步,格局就变了样,基本上还是手工作坊年代那种灰头土脸的样子。倒是地面,很体面,青石彻的,一方方青石条,在下午的阳光下泛着古老的光彩,与白玉兰树相映成趣。

领路的小姑娘说,这房子是老板家的,老板在别的小区买了房子,把这幢旧房子改造一下,以比市价低很多的价钱租给自己的员工住,算是员工的福利。

方宁顺着楼梯往上走的时候还想,这老板还真是不错,员工住的地方比那饭店的大多了。到鑫鹏饭店前,方宁还以为这是间规模不小的饭店,没想到了后一看,还真是有些失望,一楼的大厅大概也只一百平方米左右,椅子桌子,用的是透明油漆,保留了木头的棕色,木纹和结疖都清晰可见。木头的质地不好,纹丑,疖更丑。地板铺的是一般国营企事业饭堂的那样的暗黄色地砖,已经失去了光泽,一眼望上去,就像化了浓妆的女人的脸被泪水冲淌过,到处都是斑驳黯黑。方宁想,那个叫何向华的女孩在这样的地方打工,生病了,就算老板肯帮她,也不一定能帮得上什么忙。

何向华的宿舍的简朴、素雅到这个程度,让方宁有些意外。她以为,女孩子的闺房,多少带点浪漫气息,但她家,素雅得让人不安。这是一间很小的两居室,客厅小得像小户型人家的厨房,小茶几上摆了保温瓶和饭盒,几只杯子,几张塑料凳子,两个塑料衣柜,没有厨房,一扇褪了色的塑料门把一个角落关起来,就是卫生间了。方宁的目光拐过何向华的身体打望她的房间,里面也不比外面好多少,一床一桌一椅,几件挂在墙上的衣服,就是全部。那床上的被子枕头这些,是淡蓝碎花,很寡淡的感觉。何向华的脸,让方宁有些不忍心细看,那是一种残酷的白。

对于何向华来说,目前最应该呆的地方是医院而不是家里,她没住院,只有一个原因,没钱,也害怕用钱。医生把医治白血病的原理、方法、费用等,粗略跟何向华说了一下,她就吓得不敢去想自己的病,也不敢住到医院里去。她存折里不多不少,有4000大元,是四十万的百分之一。五一前,因为大嫂生病,向华寄了些钱回去给她。

在农村生活的18年里,向华听说过,也亲眼目睹过不少人得了病不上医院,留在家里等死。对于何向华这样一个女子来说,几十万已经把她吓迟钝了。

讯问和记录其实有些多余,需要知道的讯息,何向华的工友在电话里都跟方宁说过了。他们是几个人一起打电话的,这个说完,那个补充。方宁到这里来,无非是要亲眼看一下,落实一下。

向华的嗓子有些喑哑,嘴唇有些干燥,留心看时,上面像沾了层银灰色的粉末。也可能是紧张,她不时用舌头舔嘴唇。方宁看到她缩手缩脚的样子,心里很是不安。这个卑微的女孩的命怎么这么苦?

方宁让向华坐在床上,给她拍了几张相片。然后,在方宁的启发下,向华写了求助信:

我叫何向华,是一名白血病患者。家乡在重庆山区,来凤山市打工10年了。我自小父母双亡,哥哥姐姐早已经成家,我在家中排行最小。

我家乡很落后也很穷,交通不方便,他们能筹集给我的医疗费也很少。现在,如果我要治疗的话,所有的医疗费都要靠社会募捐。医生说,做骨髓移植需要40—50万元左右。我属于急性淋巴白血病,如果一切顺利的确话我完全可以康复。现在,因为没有钱,我还没有到医院去开始治疗。

治疗我这样的病,需要的费用太大,我没有办法,只能向社会各界人士求救了。希望热心人能给予我帮助。我才28岁,我不想死……

如果我能康复,我会为社会做更多的好事。

衷心感谢你们!

何向华

某年某月某日

这是个古旧的县城。因为有一条河绕镇而过,因此叫做大河镇,后来改叫做大河县。再后来,县变成县级市,镇也就变成了市。大河其实并不大,中间放几块浮木的话,三级跳远的运动员能成功横跃。经济发展起来后,不知是什么原因,突然改回到很久以前用过的一个地名,凤山市。

第二天,《凤山日报》登了何向华的求助信,后面还附着她的手机号和银行账号。

为了加强文字的说服力,方宁用了两张何向华的照片,都是向华坐在床上的,一张披散着头发,另一张的头发束起来从脖子了绕过来搭在胸前。照片的背景是寡淡的房间。这房间像刻意滤去所有的鲜亮颜色一样,到处都是劝人清心寡欲的单调。背景前面的主角,也很配合,穿一身旧的素色睡衣,像蒙上了灰尘的古旧的国画上的仕女。只是向华那一把头发,黑得不像人的头发,像是不小心滴在上面的一滩墨汁。

要了解的情况都了解了,方宁简单叮嘱何向华几句,正准备离开的时候,老板娘珍姐带着梁素闻敲门进来了。

珍姐交给向华一张汇款单,是老家的大嫂寄来的,4000元。大嫂在向华寄给她的3000元中添了1000元,又把钱寄了回来。大哥大嫂两人,劳苦一年的存款,可能也就千把块钱。向华拿着钱汇款单,落泪成河。

向华没有跟老家的亲人讲过自己的病,怕他们为自己着急,是她姐姐的女儿梁素闻打电话回去说的,她同时也把这事告诉了自己的妈妈,即是向华的二姐何向芳。五一假期的时候,向华的二姐向芳和她丈夫到这里来过。向芳夫妇中午到达,傍晚的时候就回去了,他们在离这里二十多公里外的一个镇上打工。夫妻俩,一个是流水线上的工人,一个是厂里的保安,都不是有本事的人,请几天假都不是那么容易。他们来的那天,梁素闻还在饭店里上班,假期的时候,饭店里的生意尤其好,素闻不敢请假来陪父母。当然,向芳夫妇是不需要女儿来陪的,他们只是来看看可怜的妹妹。或许是向华刚刚知道这个病不久,也可能因为这个病还没有让她的身体发生质的变化,现在,她只是一天到晚都觉得胸口发闷,整个人软弱无力,提不起精神,生与死、离与散,似乎都还没有开始侵略她的世界,所以当姐姐他们到了后,向华只是静静地坐在床上,与他们闲话。亲人在一起,聊起病情是没有办法避免的,但是,聊又没什么好聊的,到头来,都在为钱犯愁。

向芳一听到治病50万后,就不再说话了。她和丈夫瞪大着眼睛,看着平静的妹妹,半天不敢呼吸。向华就说有些累了,要眯一会。向华并不是有意冷淡姐姐姐夫,是他们令到她太失望,他们的热情比一个外人尚且不如。这个时候的向华是敏感的,虽然她一直克制着自己的敏感。向华知道姐姐姐夫也是很穷的人,流水线上的工资,在这里吃穿用度,还要寄钱回老家,供养两个正在读中学的儿女,大女儿素闻挣的钱不多。素闻如果不是跟向华住在一起,怕是房子都租不起。只是,姐姐和姐夫的表现,跟向华期望的相去太远了。向华望了一眼姐姐带来的几个苹果,心里想,要是苹果能变成榴莲就好了。这个季节的榴莲,很贵,味道也很好。榴莲的记忆,像冬天被大嫂强迫穿上的棉衣般,把向华慢慢腾腾地温暖了起来。

同类推荐
  • 红杏出墙记4:丈夫的新情人

    红杏出墙记4:丈夫的新情人

    讲的是一个20世纪30年代发生在江南的故事。情节跌宕起伏,峰回路转,语言流畅自如,灵动传神,体现了作家高超的技巧和天赋。
  • “眼底影像还原仪”之研究

    “眼底影像还原仪”之研究

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
  • 艰难的跋涉

    艰难的跋涉

    《艰难的跋涉》是一部当代农村题材的小说,是一部反腐败题材的长篇力作。成功地塑造了一位正直善良的基层干部,积极热情为老百姓办事,带领乡亲们奔小康的故事。小说赞美伸张了正义,鞭挞了丑恶,批判了拜金主义,是一部贴近农村,贴近实际,贴近百姓的上乘之作。
  • 你是我学生又怎样

    你是我学生又怎样

    十八岁的赵水光遇见二十七岁的谈书墨,他说:“我大你九岁又怎样,这有什么不好的呢?所有的快乐我与你分享,所有的苦痛我比你先尝。”于是这个极品男人步步进攻,从高中到大学一路相守。她说:“遇上谈书墨是我一生最大的福气,以后,不再有。”青涩的女生一路成长,迸发出动人的花朵。十八岁的你在做些什么,有没有为青涩的初恋黯然神伤,有没有对前途举棋不定,如果有一双坚定的手,给你力量,有那么一个人给你温暖,毫无保留地去呵护你,未来是不是就会从此不同?
  • 一位抑郁症患者的自述

    一位抑郁症患者的自述

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
热门推荐
  • 魅力教师的修炼

    魅力教师的修炼

    本书综合了教师的形象魅力、道德魅力、教学魅力、语言魅力、社交魅力、管理魅力,从而弥补教师在教育过程中的不足。在论述与事例中使读者更深层次地认识到魅力的重要性,使读者在教师生涯中的魅力达到极致。
  • 《黄帝内经》养生智慧大全集

    《黄帝内经》养生智慧大全集

    本书深入挖掘了《黄帝内经》中的养生智慧,对成为后代中医养生最基本理论的“法于阴阳,和于术数”、“形神合一”、“因人施养”等养生原则进行了深刻、透彻的解读。同时结合当今中国人的生活特点,介绍了大量具有可操作性的中医养生实用方法,以帮助读者切实掌握补足阳气的方法、不同体质的养生法、十二时辰养生法、四季养生法、经络养生法、情志养生法、饮食养生法、阶段养生法、女人养颜秘方、中医自然疗法、诊病秘法等。此外,本书几乎囊括了所有从《黄帝内经》衍生出来的养生方法及理念,诸如华佗、孙思邈、朱丹溪、李时珍等历代名医的养生精髓,以及众多当代国医大师的养生绝学。
  • 兄弟等我

    兄弟等我

    无兄弟,不篮球!!在这片球场上,你是什么角色?终结者?冻结者?指挥者?还是掌控者?无论你是什么角色,离开了你的兄弟,你就什么也不是!天才少年凌赟告别了自己多年的兄弟,来到陌生的亚南高中篮球部,在这片崭新的球场上,等待着他的是就此沉沦还是新的崛起?这些心比天高的少年们,是否能够结束“不倒长城”长荣高中对全国高中锦标长达十年的垄断?另一个舞台上,凌赟化身“小兵仔”,在强手如云的篮球拟真网游《绝杀》中打破禁锢,拉帮结派,走上了属于自己的王者之途!少年们那散发着耀眼光芒的青春与眼泪,汗水与鲜血,在这方小小的天地里肆意飞扬!
  • 放手吧,青春

    放手吧,青春

    男孩因为内心的情感,追随着女孩来到了这所学校暗恋的感觉,也只有暗恋的人才体会得到男孩没有因为暗恋没勇气告白而痛苦反观在男孩心里总会有一个信念因为有你的存在,我的青春才有意义地绽放过
  • 提前进化之旅

    提前进化之旅

    在一次全球性的瘟疫爆发过后,世界上的人口数量骤减,人类社会的格局再次重组,不在以国家为单位,实现了全球统一模式,科技已将人类从工作中解脱了出来,人类的欲望也发生着变化
  • 正义之神记

    正义之神记

    叶泉,一个天才少年,被上一任正义之神指定为下一任正义之神。正义之神保卫世界的和平,邪恶之神一心相成为世界的主宰者,且看叶泉怎样阻止邪恶之神的发展,使自己一步步成为最高者。
  • 蝴蝶仙子

    蝴蝶仙子

    前世,我是御史的女儿,却被仇人灭门,可是却被玉皇大帝救了,可能是天不亡我,从此以后,我和他一起长大,有青梅竹马的爱,....在人间发现我不是御史亲生的,在后来月老给我说“我是蝴蝶仙子采蝶的女儿”,因为和凡人相爱,才有了我,最后,被王母娘娘发现,将我困在邪恶之地,我以为我会死,可是我发现我居然轮回了,我的记忆没了,是谁将我放出,谁将我轮回,轮回之后...我走上了寻找记忆和母亲的归途............
  • 灾难面前如何守护人身安全

    灾难面前如何守护人身安全

    《灾难面前如何守护人身安全》涉及的内容都与日常的学习和生活密切相关,只有人身安全了,我们才可能萌生起对其他目标追求的兴趣。著名学者马斯洛曾说过:“人有五种需要:生理需要、安全需要、社交需要、尊重需要和自我实现的需要。”可见“安全”对于人来说是如此的重要。“安全”是简单的两个字,却饱含着许多的祝福和期盼;安全是沉重的两个字,浸蕴着多少血泪与辛酸。
  • 十九岁宠妃

    十九岁宠妃

    南唐后主李煜被毒杀,小周后被凌侮,窅娘自刎殉情……十九年后,李煜和窅娘之女,十九岁的楚楚肩负着复仇的重任入宫。庭院深深的后宫,在庄重的皇家威严幕后,充塞着腐败荒淫,煎熬挣扎,痛苦血泪,更有机谋权诈,血腥残杀。多情者多难,风流人相残,畸形的岁月,十九岁的楚楚燃尽情焰……
  • 开拓者之梦

    开拓者之梦

    在外星联盟入侵的未来,一座代表着权利,希望和未来的六芒星大楼出现在世人的面前,一个天真的乡下小子,带着满腔的热情出现在大楼之中……“您好,我叫云牛……”