登陆注册
17132100000001

第1章 序言

努瑞拉传奇

李娟①

其实我和努瑞拉大姐本人只有数面之缘,并无深交,仅仅是通过我的好友贺辛耘的书稿《努瑞拉的春月》来认识她的。但长久以来心存敬意,很想与大家分享一些我对大姐的所知。

努瑞拉大姐多年来致力于本民族文化与个人身世的哈语写作,是哈萨克世界卓有声誉的学者和诗人。但较之她的作品,我更渴望讲述的是她本人的传奇——她的令人激动的家世与青春。不知为何,我总觉得这种传奇正是《最后的猎人》这部书中挥之不去的自信神气的源泉。

首先,最最传奇的莫过于大姐的爷爷和奶奶的婚姻。

两位老人当年指腹为婚。男方家的孩子一直顺利成长着,女方家却一个接一个地夭折女孩,要不就总生男孩,以至于女方家对联姻已经不抱希望了,前去退还彩礼。但男方家拒绝接受,说:“还是等待天意吧!”终于,在努瑞拉爷爷十三岁那年,他命中注定的妻子诞生了。这个女孩平凡而健康地长到十五岁时,嫁给了二十八岁的努瑞拉爷爷,接下来为他生下了二十四个孩子……他俩到死都睡在一个被窝里,不愿意分离一天。足见其恩爱。

六十八年后,爷爷健康硬朗,奶奶却得了喉癌,医生说她只能再活半年。爷爷便对奶奶说:“我怎么能看着你死呢?不,我要死在你前面。”几天后九十六岁高龄的爷爷果然去世了,没有任何疾痛,安详平静。紧接着没几天八十三岁的奶奶也去世了。他们的一生寂静而无边无际。

努瑞拉的爷爷是第一代出生于克兰河边的乃蛮人。中俄划定边界时,他所在的部落牧场被边境线一分为二。当时他正在中国境内的夏牧场,到了秋季就再也回不了俄国境内的冬牧场了。多亏他拥有一些克兰河畔的克烈部落的人所没有的技能,比如打猎和打铁,便在这边生活了下来。

1953年,爷爷决定向汉族人学习种地,他和几个兄弟在无任何测量设备的条件下开建了阿勒泰哈萨克人译最早的水利工程。那时他们自创的水平仪是一根扯直的丛羊肠,灌进水,根据水的流动速度确定地势角度。就这样引水开了几百亩地,这可能是中国新疆地区的哈萨克牧人最早的农耕行为。

爷爷的命运把后代的命运紧紧系在了这片大地上。同时,他命运的坎坷与传奇也传承了下去。努瑞拉的爸爸——《最后的猎人》一书的主角,十八岁时跟着村里的骆驼队从布伦托海往塔城运盐。走到半路被国民党士兵拦住,枪押到一个矿山里运矿石。他们每天干很重的活,那些士兵却故意不给吃饱,也不让骆驼吃饱,这样他们就没有力气跑出四周的沙漠和群山。好几个月后他们才伺机逃走,却只能天黑赶路,因为国民党军队有飞机,大白天走在沙漠里会很醒目。但走到第三天晚上迷路了,大家意见不统一,谁也说服不了谁。这时有一个人说还是看星星走吧,于是有一半人同意跟着星星走,另一半人走向了另一个方向。努瑞拉爸爸选择了跟星星走。一路上,他们白天睡,晚上行,一直朝着那颗星星的方向走了半个月。那时粮食早就吃完了,水也喝完了。终于看到人烟时,那个提出看着星星走的人大哭起来。等回到村子里,已经一年过去了。而另一半走另一个方向的人从此再也没有回来。

那一路上,努瑞拉的爸爸认真地跟着那个人学看星星,回家后又四处求问、学习,从此辗转展开了猎人生涯。

有一天,这个猎人在打猎途中梦见有人催他快快回家,说他妻子为她生了个女孩,名字叫“努瑞拉”。于是他立刻赶回家中,果真妻子当晚就生产了。由于早产,没来得及做准备,爸爸便脱下自己的衬衣给女儿当作襁褓,并真的为之取名“努瑞拉”,意为“照亮的地方属于我们”。从此,他的猎物一天比一天多起来。

这个聪慧机智的猎人女儿六岁入学,十岁就小学毕业,一毕业就开始“上班”,为本部落牧马。要知道牧马的难度远远超过牧牛和牧羊。要控制马群,必须得驾驭马群里最烈的一匹,也就是说必须得由部落里骑术一流的牧人来承担这个工作。那么在当时这个十岁小姑娘的骑术已经溺爱女儿的父亲为之打制了一副漂亮的马鞍,安排她乘骑马群里最俊美的高头大马。当马群迁徙时,十岁的努瑞拉穿上自己最美的衣裙,黑色灯芯绒坎肩上缀满了来自中亚各国大大小小的银元,以及各种昂贵的纽扣和胸饰,连辫子上也系着银元,碰撞声清脆、响亮。

她说:“啊,绿色的草原多美啊!当你吆赶着马群翻过一座座山峦,涉过一条条大河,跨过一道道峡谷,走过一块块草坪,浑身上下也不会沾上一点点尘土。坐在马背上,会使人产生孩子似的激情和近乎于骄傲的情感。每当经过那些在山路旁边扎下毡房的牧民家的时候,我们就会高傲地挺起胸膛……”

这个光辉夺目的少女,这年轻而优秀的牧马人,赶着马群涉过春季洪水肆虐的大河——那是我们一生也不能体会的豪情!她写道:“清晨刚刚出生的小小的灰马驹也懂得将双蹄搭在母马背上渡河。母马们用身体抵挡着洪流,小心地呵护着马驹们。这是多么伟大的母性啊!被整个部落所公认了。这是何等的荣耀啊!

……正在过河的一个咬着一个尾巴的马儿们被上游冲过来的一团浮物挡住了。牧马人骑着健壮的马,高呼口号,给马群壮威壮胆,来来回回地扶助它们过河。这时,一只体弱的马驹突然被洪水冲走,离开了马群!有一匹叫做‘布哈西’的公马领头嘶鸣着,冲过去咬住了马驹的脖颈并护卫着它回到母马身边……这时马群终于来到了水浅的地方。对马群里面这些勇敢无畏的公马,父亲和叔叔们赞不绝口,他们说:‘最好的公马绝不会将母马交给饿狼!’”

那些年,努瑞拉白天跟着马群纵横驰骋,惊险而恣意,晚上教牧民们识字。十四岁时,她被选中参加地区的一个年轻干部培训班,到十五岁时就有了正式的干部编制。据说当时的组织部门为之非常发愁,因为这个孩子还不到公民年龄。

就在那些年,努瑞拉还作为万里挑一的运动员代表新疆去内地参加过民族体育运动会,并拿回过奖杯。

——这明亮耀眼的青春,丰盛隆重的记忆。于是多丛年后,就有了大姐所记录的这些:奇妙而深沉的生活细节,转瞬即逝的惊憾,归于平凡的英雄,深处的激情、悲苦喜乐……还远远不止。我不知如何感慨,也说不清为何这样激动。我深爱着她,只为她丰富的生命、充沛的情感和坚定而诗意的心灵。

又想象到她策马在草原上追逐一匹独狼的情景……她说:“现在想一想,我追赶狼的那一幕只有猎人的女儿才能遭遇!那原野上的精灵只碰到我,这是终生不可再遇的美丽和自由。我那美好的日子啊!瞧,泪水已经盈满了眼眶……”

——这真的是只有猎人的女儿才能拥有的美丽和自由啊!……如今的努瑞拉大姐,平静地生活在城市中的单元楼里。但在马背上看到的世界,绝不会在失去骏马后就“咔嚓”关闭。她稳稳当当、底气十足地展开了精彩的记忆画卷,在她笔下,种种愉悦、激烈、惊惧、狂喜、壮阔、凶残……的情景闻所未闻,却看不到刻意的渲染;情感饱满而没有矫揉的逗弄。她质朴而耐心地书写着种种亲身经历,竭诚展示着自己所想所知,毫不吃力地就深入到了哈萨克民族丰富迥异的内部世界,为我们这些可怜的外人洞开了一扇宽容的窗子。

最后,还想说件大姐的趣事。

一次大姐去坐飞机,但安检早已结束,飞机也开始慢慢在跑道上滑行了。但大姐不知怎的居然闯过了安检,不顾一切地奔向停机场,跟在飞机后面狂追。阿勒泰机场是小型机场,飞机也是只能搭乘几十个人的小型客机,没有登机甬道,乘客直接走进停机场再踩舷梯上机。她边追边大声呼喊,还解下头巾高高挥舞……然后,飞机就真的停下来了……登机后,满飞机的人都笑她:“你是在打的啊?挥挥手,飞机都为你停下来了……”——此事足见大姐的神奇勇直、纯然无畏。世界于她,真是小菜一碟。

①李娟:青年作家,作品有《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》。

同类推荐
  • 菲洛·万斯探案集3

    菲洛·万斯探案集3

    《菲洛·万斯探案集》收录了范·达因第一部推理小说《班森杀人事件》和《金丝雀杀人事件》(部分),班森在家中被人枪杀,业余侦探菲洛·万斯应纽约郡总检察官马克汉的邀请前去破案。侦查破案期间,万斯以他惊人的心理分析,推断出凶手的性别、身高及其性格,排除部分嫌疑人,识破凶手不在场证明的破绽,最终将凶手绳之以法。
  • 晚唱

    晚唱

    本书为杨虎先生的中短篇小说集,内容上以乡村题材为主,在农耕生活背景下,抒写了乡村中存在的问题,特殊人物的传奇事迹,以及农人热烈而又纯真的感情,读之令人感喟。
  • 隐字书

    隐字书

    男孩布雷克在牛津参观巴德里图书馆,当妈妈沉浸于浮士德的论文研究时,他无意中遇见一本古书。奇妙的是,原本空白的书在他打开第一页后,突然有了生命,逐渐浮现出文字,而且只有他才看得到!布雷克不喜欢念书,却也忍不住受吸引,想踏上那忽隐忽现的文字路径,搞清楚它们通往何处。但他没料到,在这世上最古老的图书馆里,有个巨大而善恶未知的秘密,将他卷入五百年前的文字风暴中,跟当时仍被视为妖术的印刷术之发明者古登堡有了不可思议的连结……
  • 与魔鬼的谈话

    与魔鬼的谈话

    宏大的善,亦即人间的爱,同时也是重大的诱惑,能够在我们心中引发出像“上帝是否软弱无力、是否邪恶”这样的问题,因而引发出怀疑之罪。这一罪恶又引发出骄傲,从骄傲中产生出下一轮的罪过。但是,也有相反的情况,恶能够转变为善。撒旦的王国不仅仅是阴暗的中世纪。在今天,恶也在我们周围设置陷阱,不断地把我们拖拉进去。
  • 京西胭脂铺

    京西胭脂铺

    一九年,八国联军侵入北京,京西胭脂铺毁于一旦,一家数十口死于非命。幸存者晁信义立志重建京西胭脂铺,并与对手王记胭脂坊竞争皇室专供权。正当京西胭脂铺和王记胭脂坊斗得难分难解之时,西洋资本和东洋资本悄然崛起。面对内忧外患,晁王两家决定摒弃前嫌,联手御敌,共度时艰。岂料卢沟桥一声炮响,揭开了日本人苦苦布局五十余年的真实面目,两个民族品牌,和整个民族一道陷入危亡绝境……
热门推荐
  • 裴子晞的苦难生活

    裴子晞的苦难生活

    裴子晞轻启小嘴,温柔地对那个好看的孩子说道,“美女,长大了做我媳妇好不好?”那个漂亮的孩子恶狠狠地瞪着裴子晞,朱唇里吐出一句不怀好意的话,“靠,敢说老子是女人,你死定了。从此以后,你是我的仆人。”一句话从此决定了裴子晞的苦难人生,开始了当仆人的艰难旅程。当大家慢慢长大,究竟谁才是主人,谁才是仆人?日更,绝不断更,请大家给个支持,收藏和推荐,谢谢。
  • 苍穹寻梦

    苍穹寻梦

    2212年12月21日,玛雅人预言的2012世界末日已经过去整整两百年。世界虽然没有灭亡,但地球生存环境发生巨大改变,资源枯竭,环境污染,地球不再适宜人居,人类陷入了前所未有的困境。为了生存,人类开始在茫茫宇宙中寻找......
  • 高唐梦

    高唐梦

    李饮家贫,从小习毛体,喜诗词,上高中不久,便开始了大唐开元之旅。本书风格写实,文笔先下重墨,之后会浓淡相宜。——这是芹菜的第一本书,肯定会有许多不尽如人意的地方,真心希望得到大家的宽容、理解与支持。——以下附庸风雅——香草美人,当从那馨香之物始。至于仗剑去国,游历天涯的情志,大唐除了这白之侠气和饮之儒雅,竟是难寻其右。饮穿大唐,唯有缚鸡之力,未得莫测神功。此人生存之道太差,只运气极佳,又因儿时于那诗词歌赋的些许嗜好,竟在大唐成了正果。至于正果究竟为何物,以愚拙见,当是免不了正头娘子以齐家,偏枕美妾以风流。再如治国、平天下者,当是凭栏浊酒咏醉之词,不足为据,只做流年笑谈罢了。
  • 伽利略为科学勇于献身的故事

    伽利略为科学勇于献身的故事

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 狂公子:娘子,束手就擒

    狂公子:娘子,束手就擒

    学人家穿越,却穿到了女尊。还穿到了一个卖身青楼的娇美男儿身上。有人赎身?不要,才不要跟一群男人共事一妻!任人宰割?老实接客?怎么可能!看煌煌现代男儿,如何在女尊开创一片天地。又是如何揭开身体背后的层层迷雾!
  • 来过我世界的你

    来过我世界的你

    生活总是有太多不如意,而我们却无法改变,或许,我们只要慢慢地,等待时间去遗忘吧
  • 凡人再修仙传

    凡人再修仙传

    韩立在渡劫飞升神界时的关键一刻遭到了仙界十大道祖八方仙帝的偷袭,最终被秘术打入时间轮回回到过去。且看他再以平庸的资质进入到修仙者的行列,与仙道巨头、巨枭魔头并列于山海内外怀念凡人,兴趣使然的作品!支持胖子新书玄界之门。
  • 考古者联盟

    考古者联盟

    风水师、道士、盗墓贼、妖人、神经病……这是一支“怪人”集合而成的问题联盟考古队,很不幸,我也是其中一员。从医院里的尸体无故跑掉,到解开八十年前轰动全国的护国联盟全军覆没事件,我们发现了一个惊人的秘密!黄泉地狱、十四陵、五行神殿、葬神墓……我们是专业探索各种奇异事件的特殊考古队伍,致力于探索人类文化起源,寻找失落的古文明,并揭开千年来的一切谎言与秘密!【世界观不坚定者勿看,我是认真的!】
  • 科学未解之谜(世界未解之谜)

    科学未解之谜(世界未解之谜)

    本书是一部以满足广大青少年读者对科学世界的求知与探索为目的的、融知识性和趣味性于一体的科普性读物。所选取的问题都是近些年来社会上比较热门的未解之谜,它们涵盖了人体奥秘、科技之光和数理迷宫。在写作风格上,编者力求生动通俗易懂,以简洁明了的语言将复杂抽象的谜题深入浅出地道来。
  • 寂乱宵悦弦

    寂乱宵悦弦

    我的思想随着这些闪耀的绿叶而闪耀;我的心灵因这日光的抚触而歌唱;我的生命因为偕了万物一同浮乏在空间的蔚蓝,时间的墨黑中而感到欢快。其实并不怎么需要你,只是感觉需要你。我们都是一群天真无邪的人,是什么迷糊了我们的双眼?或许一开始就是我们看错了世界,却还愤怒的说是世界欺骗了我们,有什么资格?——余双末