阿勒泰一带的老人计算年份不是通过数字,而是以某年发生的重大事件为标志来计算。如果你想询问某人的年龄或想获得某个信息,那么老人们就会这样回答,“白俄罗斯人来的那一年”、“人们从阿勒泰上游搬迁下来的那一年”、“达列力汗将军①撤退的那一年”,并以这些事件为准,溯前或推后来计算年份。我们就是听着这些历史事件成长起来的一代人。二十世纪上半叶的最后几年,正是达列力汗将军撤退的那一年,这在人们看来是当时那一带最轰动的事件。奇怪的是,人们并没有将他的胜利当做时间的标志,而是以他“撤退的时间”来计算年份。达列力汗将军1947年9月中旬从阿勒泰地区撤退,经吉木乃口岸到苏联境内,然后又重返中国,来到了塔尔巴哈泰地区。10月中旬,充分调集了力量之后,他将阿勒泰地区从敌军手中抢了回来。当时,达列力汗的家人又回归故乡安居乐业。从阿勒泰一带撤出的时候,达列力汗的部分家业财产遭到了掠劫。当他重返故乡安定下来之后,这个损失由当地的部落首领以送礼的方式作了偿还。各个部落都送来了骏马、冬宰的牲畜。由于我们的家族加入了巴扎尔胡勒部落,所以直接归哈纳皮亚贝子管辖。部落首领决定给达列力汗将军赠送好马和冬宰牲畜,为了超过其他部落还决定赠送一只猎鹰作为见面礼。我的祖父有一只用来放飞捕猎的雄鹰,哈纳皮亚贝子看中了这只猎鹰,于是三番五次派差役来向祖父索要,要赠送给达列力汗将军。万般无奈的祖父最终带着父亲和猎鹰上了路。那时候,我父亲刚刚二十五岁,正是醉心于跟随祖父狩猎的时候,如果不是达列力汗将军而是另外一个人索要猎鹰,父亲就是搭上自己的性命也不会把猎鹰交出来的,因为猎鹰就是父亲的心肝宝贝。他曾经说:“如果是另外一个人,我一定会扭断他的脖子。当时我可是一个精力充沛而又愚蠢的莽汉啊!”
那只猎鹰十分矫健敏捷,1946年父亲买回来的时候它还是一只雏鹰,到了冬天就能够捕获猎物了。如此出色的雄鹰当然会声名远扬了。初次放飞它的那一天,它就捕获到了两只狐狸。过了几天,它又捕获了七只狐狸。养活两座毡房里共计十七个人的确不容易啊!父亲有一个叫哈孜纳的弟弟,是个英俊潇洒、身强力壮的小伙子,他既是歌手又是冬不拉演奏家,还会加工珠宝,曾经开过店。乌斯曼②手下的一些年轻气盛的小伙子们有一次跑来惹是生非,嚷嚷:“要么把骏马交出来,要么就让你的一个儿子跟我们走!”骏马是我们家十七张嘴的依靠,如果给了他们,我们一家人就要挨饿。这时哈孜纳对祖父说:“让我去吧,爸爸,如果我大难不死,就能再回到家里。你都这么大年纪了,不能把骏马交出去当差役。”说完就立即出发了。打那以后,哈孜纳杳无音信。后来,我们得知了他中弹身亡的消息,一家人都悲痛欲绝。痛失爱子对祖父和祖母以及失去弟弟的父亲来说都是一个沉痛的打击。他们甚至都没能见到亲人的尸骨,只能终日以泪洗面。那个时候,只有猎鹰才能给他们一点点安慰。如今,这唯一的精神慰藉和难以割舍的伙伴就要按照贝子的旨意被送到达列力汗将军那里了。祖父收拾好十八张狐狸皮,又给猎鹰戴上眼罩让它落在自己的臂膀上,穿过伯特乌厄尔葛来到了沙尔苏木别,即后来的阿勒泰市。
达列力汗将军家门口站着保镖,父亲一行向他们讲明了情况,说是贝子派他们来的,请求保镖让他们进去见达列力汗将军。有人过来让他们在大门口下了马,把狐狸皮和猎鹰抱进另一间屋子里去了,马被马夫牵走了,他们在客厅落了座。餐巾即将铺开的时候,达列力汗将军带着保镖走进了祖父就坐的屋子。在座的还有等待达列力汗将军的其他一些客人。达列力汗将军一一向他们问好,并一一接受了他们的馈赠。而他并没有坐到正堂上去,而是坐在了侍役准备好的铺着雄岩羊皮的靠背椅上,他与祖父交谈了几句。保镖直挺挺地站在达列力汗将军的背后,用烈焰般的眼睛巡视着在座的各位。达列力汗将军对祖父说:
“老人家,我久仰您的大名,听说您是一位勇敢的猎人,手中总是有许多骏马和猎鹰,而且您还是一位技艺娴熟的工匠,为贝子的村里赢得了不少荣誉。我知道你们!”
达列力汗将军缓慢地站起身,来到门口坐在猎鹰身边,他取下猎鹰的眼罩,摸了摸它的肩膀,又摸了摸腿部的肌肉,不住地说:“好样的,好样的。您用这只猎鹰捕到了几只狐狸?”
祖父说:“大概有四五十只吧。有一年它捕获到了一匹野狼,野狼咬断了它的左爪子。因为猎鹰少了一只爪子,我就用黄铜给它制作了一只假爪子,您看!”
“不会落下残疾吧?”达列力汗将军说着好奇地抚摸着猎鹰的爪子左看看右看看。
祖父说道:“不会留下残疾的,从那之后,它还捕获到了二十多只狐狸呢。”
祖父想在达列力汗将军面前炫耀猎鹰,又怕达列力汗将军会看上它,把它留下来。就这样,祖父觉得这样不行那样也不便,只好什么都不说了。达列力汗将军围着猎鹰溜达了一圈之后,没有再多说什么,只是带着保镖走了出去。晚上作完祷告之后,保镖走过来对祖父说:“达列力汗将军交代说让您今天晚上好好地调教一下猎鹰,明天早晨他要去捕猎。”
祖父和父亲把猎鹰带到外面,让它尽情舒展翅膀,并给它喂食精料。晚上,祖父和父亲与其他远道而来的达官贵人们坐在一起,主人盛情款待了他们,但是一直担心失去猎鹰的祖父根本就没有胃口,吃了一两口就觉得喉咙被堵住了,于是他不再进食。尽管身边的人们高谈阔论着各地的轶闻趣事,但是祖父和父亲却置若罔闻,始终一副心事重重的神色。
第二天早晨祖父和父亲按照吩咐把猎鹰带进院子里的时候,看到达列力汗将军、保镖,还有牵着马的侍从都整装待发,一副狩猎的派头。他们之中有一个专职保镖叫莱桑,他也是一个驯鹰人。达列力汗将军见到猎鹰便命令道:“老人家,你的猎鹰让莱桑带着,你们就好好地留在这里休息吧!”
莱桑把祖父手中的猎鹰接过去放在自己的鹰座上的时候,祖父眼里噙满了泪水。一群骑着骏马、高擎猎鹰、挎着长枪的人走出了大门。留在家中的侍从频频为祖父、父亲还有其他客人们端茶上饭,殷勤款待他们。即使这样,对达列力汗将军家进行的娱乐活动,祖父和父亲没有一丁点儿的兴趣,他们好像丢掉了魂儿似的,感觉这一天十分漫长。
庞大的捕猎队伍没有到晌午就折了回来,达列力汗将军的运气不错,捕获到了两只阿勒泰赤狐。达列力汗将军在准备捕获第二只狐狸的时候,站在狩猎观察点上亲自摘下了猎鹰的眼罩。打仗时冲锋陷阵,黑暗中为民指路的军队指挥、人民首领、德高望重的达列力汗将军今天俨然成了一个猎人。
达列力汗将军的狩猎知识颇深,也很有放飞猎鹰的经验,当他看到这只出色的猎鹰时竟然忘记了当时动荡的时局所带来的精神压力。作为社会活动家而远近闻名的达列力汗将军,内心喜好飞禽的潜质似乎被那只猎鹰惊醒了,他沉醉于狩猎的乐趣,自己也像一只刚刚在观察点上被摘下眼罩、跃跃欲飞的雄鹰似的在马背上狂奔着。
达列力汗对猎鹰十分满意,满心欢喜地回来了。回来之后,他没有把猎鹰交到祖父手里,而是交给了莱桑。没有见到猎鹰的祖父和父亲彻夜不眠。第二天,根据保镖的安排祖父和父亲来拜见达列力汗将军。
“达列力汗将军,恳请您准许我们今天返回村里。”祖父说道。
“好的,您有什么要交代的事情,就尽管说吧。”达列力汗将军看着祖父说道。祖父虽然有些胆怯,但还是决定一吐为快。
“达列力汗将军,我的确有事情要说:您好像已经喜欢上了我的猎鹰,我给您带来了十八张漂亮的狐狸皮,里面还有一张黑狐狸皮,非常值钱。如果可以的话,我想带走我的猎鹰,这些猎物都赠送给您。我已经老了,我视猎鹰为自己的伙伴,有它在身边心里面也觉得踏实一些!”
达列力汗将军不加思索但是和蔼地说道:“您还是把猎鹰留给我吧。我的心情也一直很不好,后背中过子弹,这个你们都知道。我也想偶尔出来狩猎,放松心情。其实我并不缺猎鹰,也驯养着两三只,但是都不及这只机警敏捷。我也不缺兽皮,拿来的狐狸皮您都带回去,这只猎鹰就留下吧!”
听了达列力汗将军的话,侍从将交给管家的狐狸皮抱了过来,挑出里面最漂亮的赤狐皮和黑狐皮,想让达列力汗将军注意似的翻来翻去:“这个真漂亮。”而达列力汗将军并没有在意那些狐狸皮,只是挥了一下手。侍从明白了主人的意思,急急忙忙地将它们装进了褡裢放在了祖父的马背上,还给祖父赠送了其他礼物,送祖父和父亲上了路。
然而,祖父和父亲并不需要其他礼物,他们只需要猎鹰。他们一步三回头伤心欲绝地回到了家。祖父整整一个星期都郁郁寡欢,唉声叹气,吃不进去饭,也不愿跟其他人说话。了解他的朋友们纷纷来安慰他:“你失去了一只猎鹰,可是你并没有失去幸福啊!相信你明年夏天还能捕捉到一只机警敏捷的猎鹰。”
祖父在这一年的冬天捉到了一只野鹰,这才逐渐走出了失去猎鹰的忧伤。
①新疆阿勒泰人,哈萨克族,三区革命领导人之一。
②乌斯曼:解放初期,盘踞在新疆的土匪首领。