登陆注册
17137200000013

第13章 乡村往事

早先坟园弯子一带,是村上最大的饲草基地,一块块长方形条田,生长着清一色苜蓿。苜蓿是多年生开花植物,只要浇水跟上趟,长势就很旺盛,绿油油、齐刷刷一片,小孩子钻进去,没过头顶。

苜蓿地被四周林木分开,以榆树为主,间或沙枣和杨树,站在远处山上看,仿佛毯子钩了边,形成一个个绿格子,棋盘一样,好看得很。

印象中除过冬天,春、夏、秋三个季节,我们都喜欢往苜蓿地跑。冰雪消融,万物复苏,等第一缕春风从大地上吹过,一棵棵绿色幼苗,就像探春使者,争先恐后破土而出,一时间,满眼皆是鲜嫩的苜蓿芽。正值青黄不接,苜蓿芽成了调剂口味的首选,拌凉菜或者蒸包子,味道都不错。我经常手提母亲缝制的毛巾口袋,蜻蜓点水一样,从这块地蹿到那块地,不为别的,就为“掐尖”。

苜蓿芽时令性极强,仿佛电打一样疯长,昨天看着一丛丛、一团团,第二天再去,早已连成一片,必须挑嫩芽掐才行,因而又叫“掐苜蓿芽”。我最喜欢苜蓿芽“曲曲”和“盒子”,一个“小巧玲珑”、回味无穷;一个大而厚实,吃着有劲。

苜蓿开花的时候,紫莹莹一片,蜂呀蝶的上下翻飞,吸引我的不是花香和蜂蝶,而是此起彼伏的“鸟语”。先是一种“咕咕呱”的声音,磁铁一样,拴人的耳朵,感觉触手可及,屏住呼吸,一个箭步跨过去,除了踩倒一片苜蓿,一无所获。“咕咕呱、咕咕呱”,片刻工夫,声音又在不远处响起。如法炮制追过去,依旧扑个空。正午时分,烈日高悬,暑气逼人,苜蓿地一波一波热浪扑面而来,想捉鸟不得手,想回去不忍心,口干舌燥、进退两难。

实际上这是鹌鹑的叫声,为了分散人的注意力,躲在暗处,用叫声“声东击西”,以其达到保护幼雏的目的。不过有一点,我一直没有搞明白,苜蓿茂盛、密不透风,鹌鹑如何在不飞起来的情况下,任意穿梭、来去自如呢?况且声音刚在前方,转眼又到了身后,仿佛捉迷藏一样,似乎有超声功能。

还有一种鸟,也很容易给人造成假象,不过不是用叫声,而是通过“肢体动作”,吸引人渐行渐远,让幼雏脱离危险。这种鸟我们叫“穿树林”,顾名思义活动范围就在树林之间。一开始通过拍打翅膀,引起人注意,随之好像受了伤,从树枝“掉落”到地上,一边继续拍打翅膀,一边似乎艰难前行。于是我们的目光,就盯在地上“痛苦挣扎”的“伤鸟”身上,总以为囊中探物,手一伸就能抓到,可是当你扑过去的一刹那,“伤鸟”则“嗖”的一下飞走了。

然而飞走的鸟却把握着分寸,离你不远不近,等你从地上爬起来,重又按固定套路表演一番。当时年龄小,总想着“桑葚熟,掉进口”的美事,遂又跟头绊子紧追不舍,到头来鸟没抓着不说,连鸟窝的方位也不记得了。

有一天正在树林游荡,突然发现一件稀奇事,一个很小的鸟巢,却卧着一只很大的“幼雏”。“幼雏”全身布满斑点,喙很尖,嘴角都是黄色,长长的尾巴露在鸟巢以外。第一次碰到这种情况,不知如何是好,只能躲在一旁看个究竟。不曾想“幼雏”的父母是一对平常的小鸟,你来我往,轮番喂食,丝毫没有疲倦的样子。平常看到一只鸟捉一只虫子,而这对鸟回到鸟巢时,嘴上衔着一排虫子。尽管如此,还是不能填饱“幼雏”的肚子,嘴一张,嗷嗷待哺,就跟无底洞似的,父母鸟从早到晚,没有安歇的时候。后来在书本上学到“鸠占鹊巢”一词,觉得世界无奇不有,就跟我们做生意“借鸡生蛋”一样,说到底是一种求生的本能。

到了秋天,第二茬苜蓿也拉走了,就把自家的羊群赶到苜蓿地,一边放羊,一边拾一些干柴。干柴大部分背回家,剩下一些,用来烧烤洋芋。那些年村上种洋芋,“五一”种,“十一”收,因为洋芋地毗邻苜蓿地,就明确分工、专司其职,有的看羊群、有的修炉灶、有的去捡洋芋。

所谓炉灶,就是原地简单挖一圆坑,留出风门,随后找些大小不一的土坷垃,呈金字塔状,垒就一个土窑。等火将土坷垃烧得颜色发白,封死风门,从塔顶捣一豁口,将洋芋扔进去,最后打碎土坷垃,埋上土,等着享用。

洋芋个头不能太大,否则烧不熟,太小了也不行,容易烧焦。最好拳头大小,一坑子烧出20来个,远远闻着都香。只是洋芋太烫手,捧在手上不停倒手,吃进嘴里,烧在心上,一个个灰头土脸的,邋遢得很。

农民靠土地生存,农民的孩子,自然在土地上做文章,最典型的就是拾麦穗。按理说当时村上地多人少,填饱肚子不是问题,可偏偏广种薄收,让人在吃的上面伤透脑筋。麦地分水地和旱地,水地就在村庄周围,饿了渴了,一趟子跑回家就完事。旱地就不同,前不着村后不着店,只能早出晚归。都说“癞瓜子没膘,娃娃没腰”,可拾一天麦穗,腰还真的酸疼酸疼的。

高高的山梁,看不到一棵树,太阳好像一个火球,明晃晃在头顶烤着,连一个遮阴的地方都找不到。就盼马车早点到来,一挂马车,车户和跟车两个人,车户在车上码麦垛,跟车的用铁叉挑麦捆,麦垛码得越高,阴凉就越多。仿佛一根救命稻草,我们暂时躲在阴凉处,一边喝茶水,一边啃干馕,积攒着力量。

旱地麦子长不高,麦穗也很小,拾一个上午,也装不满一个面口袋,有孩子开始想歪点子,趁人不备抽麦捆。不过不能在一个麦捆上抽麦穗,那样疑点多,容易被人顺藤摸瓜,逮个正着。水地的麦子,年景好了可以长到一拃长,特别是那些坑洼地,存水时间长,麦子长势旺,拾起来很过瘾。

拾麦穗分两种情况,或给家里拾,或上交村上。给家里拾的时候,只把麦穗头装进口袋,先用手压,后用脚踩,觉得瓷实了才行,有时用力过猛,口袋都撑破了。给村交上的麦子,麦穗连着秸秆,外表看是一袋子,提溜着也够分量,但内容有着本质区别。当时交一公斤算一毛钱,一个学期下来,也能攒个10多块,除去交学费、买双鞋子,还能补贴家用。

为了防潮,割完麦子,就将麦捆立在一起,于是就成了老鼠藏身之地。只要看到马车拉麦捆,我们就跟在挑捆的跟车后面,他一铁叉下去,就有老鼠从麦捆下面蹿出来,我们嗷嗷叫着就追,老鼠魂飞魄散,慌不择路,一不小心就往人的裤腿钻,如果是个女孩子,反被老鼠吓得哇哇乱叫。

麦子收完了,羊也放过了,接着开始浇地和犁地。犁铧翻过的土地,经太阳曝晒,可以增加地力,农村叫歇地。当时村上有若干专业小组,包括杂工组、妇女组、浇水组和犁地组等,犁地组全是壮劳力,赶着牛、扛着犁,哼着小调,打着响鞭就来了。

刚浇过的土地,墒情很好,犁地队伍鱼贯而行,牛在前面优哉游哉拉着犁,人在后面“得球、得球”吆喝着,黑黝黝的泥土,像波浪一样向后翻涌,一会儿工夫,一大片土地就变了颜色。

不知从哪里飞来一群鸟,呼啦啦落在翻过的土地上,从一块土坷垃,跳到另一块土坷垃,仿佛过节一样,叽叽喳喳叫个不停。麦田始终是虫子的乐园,油蚂蚱天女散花一样乱蹦乱跳,蚯蚓红线绳一样一截一截蠕动,还有许多叫不上名的虫子,都在竭尽能力做最后逃亡,但一切都似乎躲不过鸟儿尖利的喙,因为这是鸟儿们一年一度的盛宴。

同类推荐
  • 没有什么会永垂不朽

    没有什么会永垂不朽

    端木舍因为无聊征集房子的同居者,与第五任房客晓苏相处愉快。但他心底一直藏着年少时暗恋并负疚对象——荆沙的影子。10年后一个禹然,他与荆沙重遇。少年那段记忆重新掀起……端木舍与哥哥觉是孪生兄弟。荆沙最后选择了哥哥觉。舍虽然身体健康,但是备受父母冷落,也得不到心爱的女孩,心理有些失衡。荆沙在上海遭遇车祸,得郑简、晓苏相助,并与两者结为好友。四人的感情归宿,在晓苏与端木的关系正式破裂后,重新洗牌。无梦年代的爱隋大概就是这样,开始时无聊,当中是游戏,当知道爱情背过身去时,最后只有妥协,才突然觉醒,原来没有什么会永垂不朽。
  • 金陵秋

    金陵秋

    以作者同乡辛亥革命将领林述庆军中日记的真实经历为背景,以虚构人物女学生胡秋光为纬,记叙、描写了辛亥至民国元年间社会的鼎沸纷扰状况。
  • 惊魂三星堆7:金面皇朝
  • 剩女时代:圣女的春天

    剩女时代:圣女的春天

    大龄文艺女青年欧若拉在现实生活里遇到了一连串囧人囧事和一波三折婚嫁之路的故事,欧若拉兴冲冲赶去与神秘大帅哥相亲,却不曾想到这相亲活动原来是男闺蜜崔浩在愚人节搞的整人节目,欧若拉为之气结,欧若拉骑自行车上班,车轮暴胎。欧若拉怕迟到,只好搭乘崔浩摩托车。途中,却被崔浩“吃豆腐”。两人于是进行了一番有趣 “舌枪唇战”。欧若拉被“黑心”餐馆老板抢白,崔浩为替她出气,拍死了两只苍蝇放到汤粉里,让欧拉若快慰不已。
  • 白纸门

    白纸门

    这是河北文坛的“三驾马车”之一关仁山长篇巨著,是作者又一部以 雪莲湾为背景长篇典范作品。作品围绕有上百年剪纸传统的麦氏家族和远 近闻名的造船世家黄氏家族进行了全方位的描写。作品的写作真实入微地 反映农村生活,以文学作品记录农民的生存状态和命运起伏,并能引发人 们对当代农民问题的关注与思考。关仁山以冷峻客观的笔触描写现实生活 ,努力关注当下生活,大胆直面社会问题,揭示社会矛盾,表现出一种直 面现实的现实主义精神与勇气。
热门推荐
  • 皇上小弟来亲亲:“衰”后

    皇上小弟来亲亲:“衰”后

    姐弟恋?红杏出墙?有没有搞错啊!一穿越居然成了大龄年老色衰的皇后,嫁的小皇帝不仅貌美如花,且足足比她小四岁!老牛啃嫩草?原来她盈脉语,中宇国一名小财主世家的女儿,外表美丽,但不算最上乘,个性怯懦脆弱,逆来顺受。十六岁时,在自己深爱的男人的阴谋安排下,嫁给当时年仅四岁的小皇帝做皇后。十二年的默默忍耐与死忠苦恋换不来在他心中的一席之位,却因一时沉默不语而激怒了他,被其一巴掌甩死。再次睁开眸,慧黠淡定,成熟世故,她已然不是原来的她。年老可不等于色衰!借他死,一起遁,闯江湖,寻解药,解误会,情爱皆浮云否?生死爱恨一线间。情节虚构,切勿模仿。
  • 商道之终极之战

    商道之终极之战

    一个人创业,尝尽了酸甜苦辣,经历了成功,失败,失去挚爱的痛苦,和尔虞我诈的商场在磨难中成长起来的人。。。。
  • 美景多珍重

    美景多珍重

    岑美景一心仰慕作家蔚青城,终于有机会成为他的生活小助理,却发现这位作家好像和传说中的不太一样?传说他特别随和,特别喜欢笑,特别温柔,特别风趣。事实却是——面试天不断泼美景冷水,还各种命令她。美景一日三餐有菜有汤的好生伺候,他却无比嫌弃:“下次记得加辣椒,朝天椒,而且不要再让我看见绿色的东西,这种散发青草味道的食物有什么可吃的,你还不如直接啃饲料”。美景带他去交电费,忙前忙后,焦头烂额,叫他生活常识,他却放马后:“难道你不知道交电费可以用手机交吗?以前的助理都是这么交的”。真是天将降大任于斯人,必先扔给她岑美景一个蔚青城!"
  • 锦宫

    锦宫

    重活一世,她要做他心间上拔不下来的刺。--情节虚构,请勿模仿
  • 步虚引

    步虚引

    最短的魔咒是一个人的名字。它可以让人生,让人死,让人辗转反侧,生死相随,梦寐以求。再深入骨髓的毒药,再刻骨铭心的咒语,都比不过那几个字。容颜丑陋、身份卑微的流民之女倾心于西周王朝贵公子,对方却心系美貌清纯的秦国公主。因缘际会中,她被迫顶替了秦国公主的身份。北冥西海,皇宫古墓,皑皑昆仑,枯骨石窟,她一步步接近西周王朝百年惊世秘密。她无意中发现,已故王后的墓底深处传来一声叹息......
  • 茅山宗师

    茅山宗师

    天下第一福地,第八洞天,谓之茅山正宗!显宗承运千年,密宗伏龙万里,关于茅山派千年来的密显之争,已然成为旷古奇谭,谁人道捉鬼驱邪尽是混吃骗喝?谁人道一方术士密宗威龙尽是虚妄?聚千古仙道之精粹,凝稀世秘术之古蕴,道至简,是谓茅山宗师!禁忌古法、不传秘术、咒语等,为你揭开茅山密显之争的神秘面纱,捉鬼驱邪、降妖伏魔、夺宝斗法、传统殡葬。
  • 上古前传之日月风云

    上古前传之日月风云

    在原本荒无人烟的原大陆,天帝和日月风云四位神灵带来了五个不同部族的人,然后把这一片富饶的土地赐予了他们。从此,他们和他们的子孙后代在这一大地上世代栖息,繁衍不绝。直到有一天,眼红这一方水土的恶魔浴血军团入侵,打破了往日的宁静。人们纷纷拿起武器,保家卫国。为此,老去的国柱“八大守卫”殚精竭虑,新生的希望“十二青年”踏上了远行的路,故事,将往何处发展,这群神灵的子民的未来,究竟在何方。是驱除恶魔,重建家园?还是眼含热泪,背井离乡?就请我们拭目以待吧!
  • 黎明战争

    黎明战争

    解放初期,老井村在一棵百年大树下挖出九口棺材,鬼事不断。二十多年后,一条金鲤引发的离奇命案,揭开一层层远古的神秘面纱。人皮狐尸,青衣婴胎,千年不灭的骨虫,摄人心魂的面具,还有什么古怪的东西?湘西凤凰神树,秦岭地下天宫,昆仑青铜古门,究竟埋葬着什么?噬人精髓的蛊虫,诡异的无头怪物,危险步步袭来!与天博弈的惊天棋局,旷世震惊的地下暗流,苍茫大地上,巨龙开始浮现!
  • 爱之奏鸣曲

    爱之奏鸣曲

    刚刚步入高中的主人公南宫睿博,偶尔去一次海边的垃圾弃置场捡零件,在那里见到了从音乐界突然失踪的天才少女钢琴家东方梓莹。不知是恰巧还是命中注定,第二天蛯沢真冬已转校生的身份来到了我们的班级,但她既不和班级同学亲近、也不再弹钢琴,只是一个人窝在空教室,以飞快的速度弹着电吉他。某人想以此为契机,要拉进两人组成摇滚乐队
  • 力量与速度

    力量与速度

    在茫茫混沌空间中,漂浮着四个宇宙天体,我们叫作第一宇宙、第二宇宙、第三宇宙和第四宇宙。我们又称第一宇宙为源宇宙,它是一切的源头又是一切的尽头,而第二宇宙和第三宇宙便是我们神话传说中天界与幂界,而我们人界就是第四宇宙,其实不管是天界还是幂界,或者人界都是源宇宙衍生出来的,源宇宙通体由反物质构成,而天界、幂界、人界都是由正物质构成,正反一体,源宇宙在正常情况下是看不见的,只有掌握了反物质的宇宙强者才能看的见,而要想进入其中则必须满足正反物质之间可以随意转换的条件,否则永远也进不去。源宇宙是掌控往生源点,所有生灵死后的灵魂能量都会回归源宇宙,原本这世上并没有轮回,只是一种能量的回归,但是由于三界强者对源宇宙的干扰,人为地制造了往生轮回,虽然对源宇宙来讲,能量总和不会变,但是原来的秩序已经被打破了,所以才有了源宇宙控制权之争,掌源宇宙者掌轮回,这是许多终极强者梦寐以求的终极权利。