个体经济的浪潮一浪高过一浪。
在商品经济大潮一浪高过一浪的冲击下，集体经济的大堤终于经受不住侵蚀了。香梅上班的供销社越来越不景气了。伴随着供销社营业额的不断下降，不仅奖金三个小铜钱找两个——不太多，就是月工资也常常捉襟见肘，一拖再拖。
在任何情况下，当有人以自己的最大能力行事时，过多地忧虑也无益了。
对待恋爱事件，尽管香梅不当吃棵大葱，大海却恰恰相反，一天到晚像霜打过的茄子，无精打采的。心灵的痛苦和黯淡的前景同时煎熬着他。让他变得老气横秋的，沉默寡言，急切需要找到排遣寂寞的突破口。不在沉默中爆发，就在沉默中毁灭。
人到倒霉的节骨眼上，躺着都中枪，喝点凉水也噎人。
这天，部门经理叫大海到银行去取一万元现款，以扩大经营规模，从而改善经营不良的现状，大海很爽快地接受了。从供销社到银行本来距离就不远，又有现代化的交通工具——摩托车，完成任务犹如囊中取物一样简单。当大海顺利地取出款项，快要返回供销社的时候，在一个十字路口摩托车被汽车刮倒，人被抛出老远，虽然人没被摔出大伤，挂在车把上盛钱的提包却不翼而飞。接到报案，派出所的民警勘测现场，经过多方查找也没有找到捡到钱包的嫌疑人，甚至有人还猜疑大海，当然也没有被派出所民警采纳，案件一直悬着。虽然钱不少，供销社要开除大海也没有足够的理由，让他把钱垫上，他也没有那么多的钱垫付，只好从大海的工资中一部分一部分扣除。干活，却领不到工资，大海感觉自己很委屈。如其这样不死不活地吊着，还不如一推二六五——一走了之。于是，没等到供销社头头说话，大海自己炒了供销社领导的鱿鱼——扬长而去。
龙门口村是一个不大的小山村，全村不过百十户人家，坐落在龙门口水库底下。
大海的父亲是参加过解放战争的老兵，全国解放以后，又参加过抗美援朝，荣立二等功一次，三等功两次，又升为副连。本来在部队发展前途一片光明。因为当兵前，父母给他找了一个漂亮的媳妇，他不恋江山恋美人，谢绝了部队首长的盛情挽留，回到了生他养他的故乡。
回村以后，大海的父亲就担任了大队支部书记。从此，一发而不可收，一干就是二十多年。
大海所在的村子属于库区。当年为了下游千万顷肥沃的土地能够浇上水，五八年县里在他们村的上游打了一个大水库，大海的父亲当时身为大队书记，响应上级号召，带领着全村人马战天斗地，和全县聚集在这里的几万民工一道，硬是用肩挑、筐抬、车推这些原始的劳动工具打出了这个全县数一数二的大水库——龙门口水库。水库打成了，给下游的村民带来不少的好处，自己村里的收益却是寥寥无几。大片肥沃的土地被库水淹没，只剩下高处的驴脊梁骨和散落在山涧的盆盆罐罐。天旱的季节，除了下游的一小部分土地可以浇灌以外，山塂薄地的庄稼干焦焦了，眼睁睁地看着哗哗的库水从自己的家门前流过，却救不了自己村的庄稼，村民的心里都冒了烟，只能望水兴叹。过去曾经富裕的小山村，很快变得一贫如洗。每到天涝的季节，可就来事了，把所有人的心都吊到抗洪救灾上了，大海的父亲带领着由基干民兵组成的抢险队，昼夜巡逻在防洪大堤上，一连几天几夜都不敢合眼。一有风吹草动，就要实行全村大转移，那个狼狈的样子，跟当年日本鬼子进村前大转移、大逃难没有什么两样。民兵连长让他父亲回家歇歇，他父亲放心不下，自己跟着跑前跑后，因为一旦出现险情，那可是人命关天的大事啊，就是在家里呆着他也坐立不安难入眠啊。有几次，眼看着洪水一点点地爬上大坝，眼看大坝就要被冲垮，好像有上天保佑，就要发生的险情被排除，家园保住了。
眼看着自己的儿子像秋后的高粱一天一天长大，眼看着邻村干部家的孩子，一个一个远走高飞了，不是推荐上大学，就是招工到县城当工人，他父亲始终头顶火炭不觉得热，女儿把气压在肚子里不吭声，儿子急眼了，央求老爸托托关系，走走后门，也叫自己有点出息。“你再不想点办法，把我摆弄出去，以后没有你的好瓜打。”
说句实在话，他也不是不焦急，只是他拉不下那张老脸。别人的法子他耳朵早有风声。临村干部玩的把戏，无非是厚着脸皮送礼或者向村里有本事的人耍泼皮。邻村的于书记就曾经这么搞过：儿子快要长大，早早就给找自己办手续送子女出去的村民放风，“老少爷们，不管谁家的孩子要出去，都要多搞个指标，同时把我那不争气的豆豆儿子带出去，否则，你孩子出去的事就是八字缺一撇——不成。”因为他儿子高大魁梧，还有一脸青春美丽豆，于是村里人背地里送他一个雅号叫豆豆，时间长了，他儿子适应了，他老爹也这么喊。
人家是人家，人家能施出那张老脸，大海的父亲却不能。大海父亲拉不下那张老脸，于是儿子也就一直呆在家里修理地球。
儿子再不出去怕就再也没有机会了，在万般无奈的情况下，他不再瞻前顾后前怕狼后怕虎了，趁一次开大会的间隙，他找到公社党委郭书记，委婉地把提了好长时间的包袱抖开了。郭书记熟悉他，也知道他的性格。当场就批评他，“你这老干部，这样的事不早跟我说，要是早说，早就解决了，多大小的事，不就是给你儿子安排个工作，不用凭别的，就凭你这些年的工作业绩，组织也该照顾你，帮你安排子女。”郭书记办事真是实在到家了，说办就办，不拖泥，不带水。不出几天就把大海安排到公社供销社上班。这事，不仅让大海的父亲感动得老泪纵横，也叫村里人恨得牙龈痒痒，骂他搞不正之风，一直骂了好些日子。
公社党委书记办事，雷厉风行。事情很快就搞定了，将大海安排进邻近大镇的供销社做了一名售货员。消息传到大海村里，不用说大海有多高兴，就连村民也跟着像自己村出了个举人，逢人就讲，随时随地。讲话的人手舞足蹈，笑意写在脸上。当然也有在背地里骂走后门、不正之风的，只是没有骂在当面，也没有人传播，于是就好像没有发生一样。
大海从供销社回家，母亲抬头一看，立刻展现出一种看见儿子后本能的惊喜。面对惊喜的母亲，对任何人都没说实话的大海，也不能不对老父母保守一段时间的机密。
在象征性地吃了母亲做的丰盛的饭菜之后，大海就回到自己的房间。以往不是这样，每每儿子回家，老母亲就像过年似的招待，毕竟，儿子一个月才能回来一次。尽管大海说在外面吃过饭了，也又吃了一遍，只是今天跟以前不同，不是大口小口地吃，而是挑三拣四象征性地吃了一点。
入夜。外面刮起了大风，摇曳的风声把大海的父亲从梦中惊醒。看到大海的屋子里还亮着灯，凭借多年的生活经验。他知道儿子这次好像横在一道坎前面难以逾越，忧心忡忡却难于启齿。可能是恋爱遇到麻烦，失恋了；也可能工作出现差错遭领导批评了。开始他并不想打搅儿子，孩子已经长大，会处理自己的生活琐事了。何况“吃一堑，长一智”，不经风雨难能见彩虹。
多年的工作经验告诉大海的父亲，拖是一种工作艺术。好多事当时很难办，几乎无法下手，拖一段时间办法就出来了。对于儿子心中的不快，他先以为是恋爱挫折，年轻人凑到一块，今天好，明天嘈，红脸红脖子是经常的，过两天就会好的。也就没拿村长当干部，敷衍过去了。
黎明的到来毕竟是难以阻挡的。挂钟敲了四下，黎明眼看就要到来时，大海的父亲一觉醒来，看见大海的屋里还亮着灯光。大海的父亲披衣下床，蹑手蹑脚地来到孩子独处的房间。推门进去，他本来是想劝劝儿子，早早休息，天大的事情也躲不过明天，年轻人要以保重身体为重。
老父亲推门进入，轻手轻脚，生怕震惊儿子。儿子也太专注了，只是专心致志地书写，竟然忽略了父亲的到来。儿子脸上挂着泪痕，信笺写了厚厚的一沓，上面滴着泪水。他父亲既怕儿子搞跨身体，又怕儿子心里憋闷憋坏身体，只是呆呆地立在一旁，默默地看儿子专心地书写。此时无声胜有声。
儿子还在奋笔疾书，已经写了厚厚的一叠，意犹未尽。想劝孩子早点休息，又怕孩子耽误事情，想退回去不管，又怕孩子累垮身体，正左右为难的时候。儿子抬起头来，脸上挂着泪痕。老父亲没有立即说话，只是默默地坐到了儿子的后边，仔细地看起儿子写在眼前的一鳞半爪。儿子看着父亲欲言又止，泪水满面。
老父亲的文化水平不高，也就是高小水平，经过多年的撂荒，已经名不副实了。但是，透过字里行间散发出来的气息，还是能够嗅出其中的火药味，搞不好会出事，甚至会出大事。
老父亲并没有立即抚慰流泪的儿子，而是耐着性子把儿子蘸着泪水写下的文字仔细地读了一遍。
放下材料，也放下一颗悬着的心，如同放下千金的重担。
本来大海休班是相当有规律的，不到休班时间就回家了，着实让老父亲搞不明白，现在，终于真相大白了。
