闪电式的婚姻让两人在婚前没有更多的接触，没有很深的了解，只能像旧式的婚姻，先结婚后恋爱，慢慢地培养感情。不幸的家庭家家不同，幸福的家庭家家相似。像农村所有的幸福家庭一样，香玲婚后的家庭生活在温馨中荡漾，充满了甜蜜，洋溢着祥和，荡漾着幸福。这些甜蜜和幸福将香玲包围，令香玲到了无法用言语表达的地步。
“结婚真好！要知道结婚这么好，应该早一点结婚。”香玲情不自禁地将婚后的感受和盘端出。这句简单的道白话，恰切地概括出香玲婚后生活的甜蜜。婚后的日子，对于他俩来说，好像一下子进入梦幻一般。幸福得似春天的飞鸟，花下的蝴蝶，成双成对，片刻也不想分开。他们日日夜夜亲不够，爱不够，恨相见得太晚，为什么上天不播撒机遇让他们早一天认识，早一天结婚，尽情享受这如痴如醉的甜蜜生活。有时候香玲会莫名其妙地产生一种恐惧感，害怕幸福生活遭受到命运的妒忌，遭受到挫折的打击，把幸福之花摧残。于是，她常常在黑夜里紧紧地搂着他，让他也紧紧地抱着她，生怕抱得不紧被别人掰开后将自己搂在怀里爱人夺走。
每天早晨，当太阳爬上村东的柳树梢，当第一缕阳光从玻璃窗钻进屋里，香玲总是习惯性地早起，挨排着收拾这个崭新的家。她扭开录音机，录音机播放出迟志强吟唱的歌曲，“星期天的早晨我是多么快活，带着月票上了火车……”“眼泪止不住地往下流……”，音乐在房间中回荡。在迟志强《悔恨的泪》的歌曲哀婉的旋律中，她哼着小调，欢快地把床上的被褥叠得整整齐齐，然后盛上半盆水，用抹布逐一抹去家具上的浮尘，再用拖把将水泥地拖得一尘不染，最后将所有挪动的家具重新摆到适当的位置，有时需要反复端量尝试多次，直到自己认为井然有序、恰到好处，才心满意足地点点头。
天生具有艺术细胞的香玲，有一副柔曼多姿的身材，听着美妙的音乐，摇动着轻盈的身体，和着音乐的节奏，确实有几分忘我，有几分陶醉。香玲在流动的肢体里感受着飞扬的喜悦。也许喜欢在肢体流动中感受喜悦的人，更喜欢飞扬多彩的人生。
洗衣做饭成了美好生活的点缀。打开洗衣机，伴着洗衣机的鸣奏，撒着欢，就把衣服洗净，再甩一下衣服上的褶皱，晾晒到院子里。再也不用像童年那样，在数九的严冬，跑到郊外的小河边，砸开冰窟窿洗衣服，把一双嫩嫩的小手冻得通红，恰如刚洗过的嫩姜奶。再也不用像年迈的姥姥在大洗衣盆里洗衣服，那么费时费力，拖着羸弱的躯体搓洗，把水分扭干净后，还要迈着三寸金莲，提着半桶脏水到大街上去倒。
当阳光把快乐的气氛烘干，当寒风把新婚的甜蜜吹淡，香玲和村民一起迈进更加平平常常的乡村生活里。
早饭是异常简单的，打开摆放在南平房里的煤气灶，无论烧米粥还是下面条，婆婆插空儿就把饭菜做好了。用不着香玲动手，香玲只好站在旁边悄悄地偷艺。村里人住家过日子，精打细算，细水长流，不吃探头粮，不花隔夜钱，平日里十分俭朴的生活习惯，在不知不觉中熏染着她，磨练着她。
晚饭有时是异常丰富的。农家有的是地瓜、芋头。冬天的晚饭，婆婆会在大锅里添进半盆水，中间扣个小盆，盆上放些地瓜、芋头，再在锅边糊上苞米“饼子”，也就是苞米面加豆面做成的“锅贴”，然后放上高粱秸做的锅帘子，在上面熥上一碗虾酱或者几条干鱼，最后盖上锅盖，开始生火做饭了。锅灶里呼呼的火苗，很快把两捆苞米秸吞没。那混合着烟气、雾气、油气的厨房里也就飘出悠悠的饭香了，让人一闻到香味就垂涎三尺了。晚饭开始了，农家的温馨是不需要怎样的奢侈，只要一大家人围坐在热得烙腚的火炕上，守着“饭桌”上一大盘地瓜、芋头，还有几个苞米面饼子，用小葱蘸着虾酱或自制的面酱，芋头蘸着白糖，再来点小咸鱼，放开肚量吃起来！吃什么吃多少都自己说了算，谁先吃饱了以后，都会先谦让几句：“我吃饱了，你们慢慢吃，不用焦急。”没事闲坐一会，有事先走都是等闲平常的事儿，用他们的话就是那都不是事儿。
改善生活除了过节，就只有过年了。几乎每个月都有节令，但是过节除了吃顿面条、水饺就没有什么太多的花样了。真正的好饭只有等到过年。年味的到来得过了腊八以后，“讨狗嫌”的孩子都放了假，布兜里装进小鞭，把童年的快乐随便放的时候。元旦前后杀了年猪，办年货的日子，毕丰收帮着老父亲办年货，整头晌没有闲空，周围的大集是不能不赶的。香玲总不能整天跟屁虫似的，跟在毕丰收的屁股后面打转，闲着没事的时候就和小姑子泡在一起，就跟着小姑子长长见识，真正让她大开眼界还是过年前后的那段日子。
从小到大，香玲度过将近二十个春节，留下清楚记忆的春节就有十几个，每个都有不同的年味。有童年在东北老家过的，有中学时候在关里姥姥家过的，还没有一次像毕丰收家过年这样繁文缛节。
说到过年，该从小年算起。吃过小年的饺子，家家户户开始忙着过大年了。真正意义上的忙年是从打扫灰开始，家家户户大扫除，里里外外扫干净。看到公公婆婆忙着打扫灰，香玲插不上手。婆婆家帮不上，自家又不用。新媳妇的家是干净的，自然免去这既脏又累的活。过年杂活多，再多的人手也不够用，正像拔麦子的季节，再多的人手也是不够用的。过年要蒸饽饽，要炸面鱼，还要打冻。小姑子都派上用途了，帮着擞面，帮着烧火，拉个下手。在姥姥家过年香玲也帮过忙，做法大同小异，她主动下手时婆婆却舍不得用她，她干焦急就是派不上用场。她见婆婆的手比姥姥灵巧，也很有劲，做饽饽擞面的次数多好几遍，做出来的神虫、刺猬之类的小动物活灵活现。做出来以后，也是放在火炕上用簸箕盖着行一行，开一开，再拿到大锅上蒸。家家户户都有火炕，老婆孩子坐炕头。不论是破旧的老屋子，还是气派的新房子，都要盘一个锅台，烧火的烟气顺着通道进入里间的炕洞里，再从炕洞的另一侧通道上升，从房顶的烟囱排出，热量在炕洞里面被泥坯砌的炕面充分吸收，就形成了热腾腾的“火炕”。大炕一般占据一间房子的二分之一左右，靠南窗而建。土坯炕上铺一领用席篾子做的炕席，每年都要换新的。“炕上没好席，脸上没面皮”。一家老小白天盘腿坐在上面吃饭，晚上躺在炕面上睡觉。热炕解乏，在上面美美地睡一觉，庄户人家劳累了一天的腰酸腿痛，都就躲到炕洞里，或者不知道跑到什么地方去了。第二天又精神抖擞，浑身轻松了，甚至返老换童了。大枣饽饽做的个头大，一时半晌蒸不熟，火烧得多，中间还要给饽饽出出汽，本来是怕烧开的饽饽锅里淋水，蒸汽水淋到未出锅的饽饽上面大饽饽像麻脸老婆，形状要多难看有多难看。可是，婆婆自有自己的一套说辞，一边给饽饽锅出汽，一边唱起她年轻时从上辈学来的歌谣：“出口汽，出口汽，蒸出来的饽饽出口汽，嫁出去的闺女不受气。”蒸锅里的水烤干了，再添一些，炕席都快烤糊了，婆婆找来木板将炕席垫起来，继续烧。做出来的饽饽有好多种，大枣饽饽是用来上供的，不用点胭脂。用来出门“带肘肘”的饽饽是要点胭脂的。只见婆婆在盛胭脂的小酒盅子里加一点水，用麦秸草蘸着胭脂，三下两下就把饽饽点好了。小动物们长出了鼻子和眼睛，用来出门的饽饽上点上胭脂，甚至一下子长出了红花绿叶。
腊月底通常要炸面鱼、打冻。油要上等的长果（花生）油，面要筋力大的。发一大盆面，在盆里拆来拆去，直到拆出面筋，然后做成麻花、翻叶，放到箅子上，用来调节火候。油烧开以后先炸面鱼，婆婆不用香玲动手，只见小姑烧火，婆婆拍，毕丰收从锅里往外捞，分工明确，忙而不乱。婆婆从大盆里揪出拳头大小的一块发面，放到茶盘里三拍两拍，双手在半空中一抻，面团在空中跳个高就成为一条面鱼，婆婆抖动双手，面鱼在手中轻轻摇摆，恰似悦动在油锅上面的鱼儿。婆婆先将中间部位放进油锅，接着面鱼发出“滋啦滋啦”的响声，声音由小到大，再由大到少。面鱼在油锅里打转，像条活蹦乱跳的鱼，逐渐变成金黄色，深黄色。随着婆婆双手灵巧地飞动，一会儿，毕丰收后面的大盆里就盛满了炸好的各色各样的面鱼，像秋收后垛在场院的粮食，堆一起像高山似的。
“打冻”是农家过年传统的必备项目，好东西多要打冻，好东西少也要打冻。正月里请客，往往开头的第一句开场白就是先尝尝我今年打的冻，客人还没动筷子，主人就自我评价起来，评价的内容自然也是碾砣打到碾底上——实打实（再实在不过）的。细到放的好东西多少，色泽如何，凝的程度如何。冻的最大特点就是食用方便，不管家里什么时候来人来客，不用动锅，挖上一碟，就是现成的吃饭下酒好菜。香玲见公公先把水烧开，把猪头、蹄子放到开水中烫，然后用钝刀刮，实在没法的时候还用松香拔。确实灵验了那些俗语：死猪不怕开水烫，绒毛猪头难屠戮，五花脑袋更难缠。最后要在锅灶火炭里烧上烙铁，用烙铁烫难缠的地方。把猪下货和猪皮收拾干净以后，放到开水中泖，泖过以后再煮。煮熟猪头、猪蹄、猪皮之后的老汤，撇出油来，再放进切细的肉，在锅中蒸发掉部分水分。锅里面当然少不了放鸡和排骨，熬到一定熟度再加上佐料，放上香菜后舀到大盆里放到院子里凉透。打冻是脏活，当然不能叫新香玲去做，再说又是技术活，不是一般人就能做好的。香玲想做也是后面的事，况且小老鼠拉木锨——大头还在后面。
