刘成德家的大门口,有个牌子——“和谐之星”,这是他家获得的荣誉。刘成德说:“不能光在外边做好事,对外和谐,对内也得和谐,‘家和万事兴’,这句老话过不了时!”
他二姐刘成凤78岁了,每年都接过来住一段。他端过洗脚水,给二姐洗脚。慢慢给二姐按着脚,慢慢说着:“姐,小时候,您领着我要饭,要着东西,总让我先吃……”
我第一次到刘成德家,天气还比较冷,大概为了省钱,取暖的煤炉子没舍得生,乍一进屋,还真有点冻人。炉子在这间屋的西南角,普通的生铁铸造的。北墙对着屋门的位置有窗子,窗下摆着一张用旧了的方桌,桌上放着“知足常乐”工艺品摆件,是归德镇赠送的。方桌两旁的高靠背老式椅子,扶手已磨得光光滑滑。方桌东边的两个沙发也已老气横秋。方桌右前侧,靠着西墙摆了一张暗黄色的、老胳膊老腿的小矮桌,花桌布已少边缺沿,一个小瓷盆、两把红皮暖瓶放在桌上。小矮桌上方的挂钟,按时发出声响,那钟摆左右摇摆着从不摇摆的光阴。屋门东,窗子西,靠近南墙的桌上有台电视机,虽然人们早已用上了高清平板电视机,虽然这台还是老式的21吋电视机,但它却在强烈地表明不要觉着这里像是只有上世纪五六十年代的摆设,也有现代,尽管不是后现代。靠近东墙,南北摆着床,算是这间屋里的“庞然大物”了,木板床上铺了一层稻草,稻草上面的草褥子里塞着麦秸,那床单、被子都挺旧的,这是刘成德睡的床。东北方向的墙上挂的框子里有一个大字“和”。这间屋的北墙中间最高处挂着毛泽东主席的大幅画像;一旁挂着的镜框中,镶着毛主席题写“向雷锋同志学习”的照片。地面是用普通的红砖铺的,已踩踏得高低不平。这间屋的东边还有间屋,中间是东西方向摆的一张床。床的南边有煤气炉灶。床的北面,靠墙角有小面板、擀面轴、小编织篮、小簸箕、竹盖子等。这间屋的北墙上,开了一个可以直接通向大街的小后门。中间屋的西边是间大屋,摆了个大圆桌,儿女们回来,以及来了其他亲朋,在这里吃饭。屋的东北角靠北墙放着实木橱子,里面摆了些油盐酱醋等生活用品。这间屋的西边房间,跟最东边的那间一样大,“一分为三”,隔成小间,有放杂物的,有摆床的,挺实用。
这房子两头带挂耳,中间起脊,红瓦,三根方柱撑起厦檐,厦檐两头,有走进东西两边房间的门,但两个门都是封着的。厦檐底下,东边窗前,是摞起来的煤球。厦檐的西北角、东北角,都摆着个大瓷缸,还有同样大的一个瓷缸在厦檐前。在院子的东北,是水缸。水缸旁,有自家打的水井,19米见了水。
院子的东边是锅屋。刘成德花了一天时间,用土坯在东南角垒成了大体上是方形的柴草灶,可以放下一口大锅,炉膛内加了铁篦子,烧完柴火,炉灰就落到底下。沿着墙角垒出直达屋顶的高高的烟囱,这样抽力大,烧起来,炉火很旺。刘成德自豪地说:“吃饭的人多的时候,在这里做‘大锅饭’,很棒!”
院子的西边,搭了个简陋的棚子。独轮推车、小三轮车、锨、镢、锄头、镰刀、喷雾器、筐、扁担、井绳……农家常用的东西,都放置在这里。
挨着棚子,在院子的西南角,是茅厕。
屋里,一屋子不合时宜;院里,一院子因陋就简。真是够凑乎的。刘成德却自得其乐:“人得知足啊!过日子够用就行。不知足,得了个月亮,想要个太阳,太阳得不到,心里就云里雾里,没光亮了,也就没个乐了。我家里这样,挺好的!”
我眼前的刘成德,穿着棉裤、棉袄,套着深褐色的褂子、裤子,这全身加起来60多块钱的衣服,已经穿了四五年了。
他一直简朴着。常常洗点素净菜,浇点最喜欢的恒顺香醋,拌个清凉小菜,就糊弄着吃了。有个米粒掉到桌上,他用手捏着拾起来,吹一吹,就吃了。
孩子们回来,他总是最后一个吃饭。在家里他也一直是吃苦在前,享受在后,从来都是让着别人,想着别人。
这些好的习惯,刘成德小时候在姥娘家就受过熏陶。姥爷杜培芹是位先生,在南屋里教了不少学生,好多穷人家的孩子,他一点学费不收,义务教育。刘成德五六岁的时候,遇上饿死人的荒年,姥娘心疼,把刘成德和他大姐刘爱华接过去。书屋里那些孩子们,摇头晃脑地背诵:“人之初,性本善。性相近,习相远。苟不教,性乃迁。教之道,贵以专……”姥爷则背着手,在屋门口走来走去,“吟咏性情”:“历览前贤国与家,成由勤俭败由奢……”姥爷看到谁要浪费了什么,就面露愠色,不紧不慢地说着:“‘以俭得之,以奢失之’,不可不知……”
刘成德长得虎头虎脑,姥爷很喜欢:“小牛,别光长了个虎头,要有虎胆,长大了像你舅样成个虎胆英雄,革命,杀鬼子!”刘成德的舅杜镜秋,杀敌勇敢,革命志坚,在当地很有名气。后来当了北京军区空军副政委。
有一天,姐姐领着他玩。他这男孩子,到处乱跑,文静的姐姐在那踢毽子,转脸就不见了弟弟,唉,刚还在这跑,上哪去了?“小牛,小牛……”
“哇,哇……”从储藏地瓜的窨子里传出哭声。
“姥爷,小牛掉窨子去啦, 哇……”姐姐哭着喊。
窨子是用秫秸秆子一缠拉当的盖,刘成德一不留神,一脚踏上,陷落下去。这窨子五六米深,人掉进去不死则伤。大人们慌慌忙忙,下去人,递下井绳,把小牛绑好,提了上来。
姥娘惊慌得脸发黄,忙摸了件小外孙穿过的褂子,在窨子口叫魂:“小牛来,上来吧,小牛来,上来吧……”然后把褂子穿到小牛身上。
姥爷嚷道:“叫什么,叫什么!小牛吓不掉魂,这么深的窨子,他掉下去毫发无损,大难不死,必有后福!”
姥爷把小牛领到书屋,捋着长长的白胡子,声如洪钟:“小牛,跟着念:‘我善养吾浩然正气……其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间……’”姥爷又一挥手:“小子们,一起念:浩然之气!”“浩然之气,浩然之气,浩然之气……”一帮孩子放声齐念,浩浩乎天地之间。姥爷在刘成德背上拍了三巴掌,哈哈笑了两声:“小牛,安然无事,玩耍去吧!”
农村常讲,“起小看大”,刘成德从小心眼就好。村广场的位置,从前是座古庙,雕梁画柱,塑像庄严,粗大的柏,硕大的钟。刘成德说:“村里有人去世,要撞庙里的钟——‘送终’。”他小时候,好与小朋友到庙里玩耍,那时这庙已萧条,没有出家人看守。有一天,他和伙伴来到庙里,见大殿内躺着一个要饭的,嘴唇干裂,面黄肌瘦。他用嘶哑的声音说:“渴,水……”刘成德,那时没人叫他刘成德,都喊小牛。小牛跑回家端来一碗水。那人喝了水,颤抖着伸出手:“饿……”小牛又跑回家,拿来一个窝头。那人双手捧着窝头,感激地看着小牛说:“小菩萨,心好啊!有出息,长大有出息……”
这个庙后来改为学校,刘成德上学就是在这里上的。好多东西已经破损,墙上的“众善奉行,诸恶莫作”还能看清。
识了字的刘成德,回到家中,好给奶奶读课文。那时奶奶已病倒在床上,双目近乎失明,但心里还亮堂堂的。要过年了,她把村里的这家那户想一遍,念叨着:“村东头的房三家,过年吃不上饺子。小牛,你盛上一瓢面送去……”
刘成德的爷爷刘维庐,对孙子“隔代疼”,一见到,把孙子的小光头摸了又摸,像摸如意宝珠。爷爷常说的话就是“人行好事,莫问前程”。
家庭教育,非常重要。中华文明如此川流不息,与世世代代的家教长河汇入是分不开的。全世界没有任何一个民族像中华民族的家训文化那么博大精深、那么源远流长。就是祖祖辈辈一个字不识的家庭,其家风相传,影响深远。
是人也罢,是龙也罢,是虫也罢,总要有所奉献,有所发明,有所创造,有所奋斗,诸类才能前进。
雄蜘蛛在与雌蜘蛛进行了“一阴一阳之谓道”的深入探讨后,为了蛛氏家族,为了有利于全蛛类繁衍,雄蛛颇有男子汉大丈夫的牺牲精神,甘愿献出生命,让雌的吃了——爱的奉献!
父爱如山,关键时候总是挺起脊梁!刘成德如此,刘成德的父亲呢?父亲的父亲,父亲的父亲呢……顺流而上,直到那枚燕子蛋,也是关键时候,不早不晚,简狄走来了,“玄鸟堕其卵”,父亲的职责开始了,“父系社会”迈步了。
母爱如河,长流入海;
父爱如山,高耸入云。
父爱母爱,
山山水水;
母爱父爱,
水水山山。
母爱,滔滔百川水;
父爱,脉脉万重山。
天下父母,
就是天下山水!
刘成德是个老实人,他父亲是个忠厚人。“忠厚传家远,诗书继世长”,刘家祖祖辈辈忠厚老实。
他父亲喜欢找古书读。这里离孔子故里、孟子故里只有两个多小时的路,自古受孔孟影响,喜欢读书的人多。刘成德记得,小的时候,父亲给讲过闵子骞的故事。闵子骞10岁,没了母亲,父亲又成家,后娘生了两个儿子。一次,父亲外出,让闵子骞驾马,他把缰绳掉在地上,父亲挥鞭打他:“小小的孩子,就这么懒惰,驾个马都掉绳子!”鞭子抽坏了棉衣,芦花从中飘出,在寒风中飞散。父亲大为吃惊,伸手一摸,孩子手冰凉;回到家中,一摸那两个孩子的手都是暖和的。这才知道,后娘给自己亲生孩子的棉衣里装的是厚厚的棉絮,而给小子骞塞进的是芦花。父亲非常愤怒,坚决要休妻。闵子骞跪下向父亲求情:“母在一子寒,母去三子单。”父亲这才饶了后妻。从此,继母对待子骞如同己出,全家和睦。闵子骞在“二十四”孝中名列第三,是中华民族文化史上的先贤人物。
薛庄村人都知道刘德广忠厚老实。可老实人容易受欺负,他家柴火垛被人点了,地瓜秧被人拔了。刘德广把孩子们都锁在家里,不让在气头上的儿女出门。他坐在马扎上,像山凝重在那里,半天没说话,然后忽然站起来,笑着对孩子说:“咱家穷,过年也没买点烟火放;咱村也不富,年间放鞭炮的都少。
柴火垛点得好,就当烟火看了吧,咱能看,全村都能看。好啊,孩子们!”刘成德的母亲在一旁掉泪。
刘德广怕孩子气不过,以后出去惹出事来,语重心长地说:“爹到现在还没积攒下家产,可别光留下了怨仇。孩子,不忍不行啊!”父亲转过脸,站起来,从屋中走到院里。刘成德分明看到父亲的眼圈是红的。
1957年,征兵的来了。刘成德报了名。他验上了,来带兵的都喜欢他的质朴,很愿意带着他。这时,刘德广已重病卧床,是肺结核,开始吐血了。
带兵的知道刘成德家的困难,心里很有些矛盾。带走他,那么穷,父亲病重,日子怎过?只要刘德广说家里离不开,不让孩子当兵去,就坚决留下刘成德。
带兵的与刘成德一块来到刘德广病床前。父亲决定一切,一切父亲决定。
带兵的:“您家太难了,把刘成德留下来吧?”
父亲咳了两声,刘成德忙端过吐痰的盆,痰里有血。父亲说:“为公不为私,为国不为家。叫他去吧。”父亲声音虚弱,态度却明确。
带兵的很受感动,但还是不大忍心地问了句:“能去吧?刘成德是您家里的主要劳力。”
“去吧,家里没事……”刘德广咳了咳。
“爹……”刘成德轻轻拍了拍父亲的背,“爹,我?”
“孩子,去吧,我没事的。”
刘成德望着父亲坚定而又充满期待的眼神,毅然参军。他心想,出去不好好干,对不起父亲啊!
当刘成德老人讲到这里时,眼中湿润了。
拿破仑说:“人类最高的道德是什么?那就是爱国心。”只要有爱,有大爱,有真正的大爱,我们的国家,我们的党,我们的民族就有希望,就永远有希望!
刘德广到了1958年病得更厉害了。他知道无力回天,安排后事了。刘成德上边有两个姐姐,下边有个弟弟。
——孩子在部队上忙,不用去信说我的病情。我走了,也不要告诉孩子。小牛,有个牛劲,叫他安心在部队工作吧!
——家里穷,买不起棺材。不要借钱买了,别再欠这个账,治病已经借了不少钱。人身子就是个臭皮囊,就是用金子、银子打个棺材,该烂还得烂。家里还有些秫秸,扎一扎,捆一捆,就挺好。
——孩子他妈啊,您跟了我,没享福啊,苦了您了……
——孩子们啊,好好孝顺娘啊……
51岁,刘德广走得很安详,脸上仿佛挂着笑……
那时还没实行火化,家里按刘德广的安排,用秫秸包裹了些,下葬了。
刘成德哽咽着对我说:“俺村里,60岁往上的,不少人还能记得我父亲出殡时的情景。唉,家里当时就没告诉我……”
刘德广是个普通的农民,然而他的情怀和境界,却让人联想到了我们的民族。中华民族之所以能傲立于世界民族之林,就在于有着饱经沧桑而越挫越勇的精神,就在于历来不乏“捐躯赴国难,视死忽如归”的情怀。就是在和平年代,国家仍然是第一位的,每个公民报效祖国的情怀,不可或缺,这样的民族才有未来。
这样的情怀,没大离开过归德镇的、51岁就撒手人寰的农民刘德广拥有了!他舍小家顾大家,送子参军,不正是精诚爱国嘛!他那让用秫秸扎捆一下就埋葬的洒脱,不也是一种视死如归嘛!
“君子之所谓孝者,国人皆称愿焉,曰:‘幸哉!有子如此!’”
刘成德成为道德模范,刘德广九泉有知,我们可以告慰他老人家说:“‘幸哉!有子如此’!”
从刘德广这普通人的教子,我们想到了伟人毛泽东的教子。毛泽东对他的子女毛岸青、李敏、李讷说:“我们要向雷锋同志学习,为人民服务。”