父亲年近六旬了，母亲的早逝让他的晚年生涯多了些许遗憾。我们兄妹俩平日里忙生活、跑支离破碎的婚姻爱情，只是繁忙之余才例行公事般地一个电话过去，刻意地嘘寒问暖。
父亲年轻时候帅地一塌糊涂的，口才好，晚年由于孤独，一个人躲到乡下躲清静，主要是躲避媒体的纠缠，父亲年轻时候是一位资深的媒体人氏，他收徒万千，却总是让手机处于关闭状态。
不知有某个时刻起，突然间发现父亲语拙起来，电话打多了，并不特意地在意这样的事实，只是与妹妹通电话时，心细如丝的她在那头哽咽道：爸是不是老了？
爸没有老，老龄化社会趋势才刚刚开始，六十岁的人，怎么能老呢？自己的身后事未料理好，不能为儿女们增加过多的负担，怎么能老呢？这是父亲以前电话中的铮铮誓言。
不知从何时起，他的话语谨慎起来，是腼腆回归？还是羞涩降临，我不知道如何形容自己糟糕的心情，不开玩笑了，玩笑让风吹走了，不说笑话了，努力琢磨着每一个字眼，却总是认真地吞吐出来。
没有子女会在意父亲这样的变化？但一经发现后，便后悔不迭。
父亲确实有病了，时光却拖泥带水了半年后才发现，语拙、笨腮，冷漠无助，医生告诉我们这种病症，最后下了通牒：典型的“阿尔梅茨默症”，也就是“老年痴呆症”。
幸好是前期，但病毒一旦迈开了腿与脚，便会肆无忌惮地侵略，不管你有多么地爱对方，更不会顾忌你如海般如月般的款款深情。
父亲如年轻时候一样坚强，从未叫过痛，每天努力地配合着医生，念自己喜欢的字，不让自己的思维停滞下来，他想活下来，因为他说过，他的事情尚未处理结束。
上天佑人。父亲挺了过来，但仍然有后遗症，不放心，便雇了个年迈的大妈过来伺候他的起居，大妈平易近人，老伴早亡，喜欢做父亲爱吃的面条。
三天两头地往家里跑，几百公里折腾，晚上需要加班整理白天没有做完的工作，城市人平时又缺少锻炼，一周时间，我便病倒了，妹妹那边也因为官司缠身，回家的打算暂时告一段落。
我们每天只能勉强支撑起自己憔悴的身体打电话给父亲。
电话总是大妈先接，无可无不可的，告诉我们父亲的变化，能站起来了，吐字如何清楚，能念报纸了，也可以说“我爱你了”。
最后一句话信誓旦旦的，让我的心中挺不是滋味，父亲一辈子没有给母亲说过这几个字，到老了，竟然随便在一个女人面前吐露了心扉。
不能不在意父亲的诡秘举动了，有病也得回家观察端倪。家中有家的感觉了，温暖，不潮湿，有女人味的家庭才叫家庭。我与妹妹对视着，心中一种说不出来的痛楚。
父亲的确进步了，与时俱进地那种感觉，说起话来恢复了功力，念报纸时，谈笑风生。我却喜不起来，因为他的眼神，看大妈的眼神，一会儿交待着这事，一会儿说着购置墓地的事情。
回去的路上，妹妹撅起嘴，问我：“爸好起来了，我却一点儿也不高兴，难不成爸想招个后妈进门？”
我宽慰她：“爸有自己的自由权，老年人再婚不是不可以，只是，我也觉得别扭。”
母亲从小教我们传统，不变化无常，母亲临走时，父亲也说过会孤独后半生，以换取对母亲的愧疚，怎么说变就变了。
顺其自然吧。
父亲却电话过来，咨询我们买房子的事情，一买还两套，我的天呀，老头子有多少存折？
又问我们城里的墓地价格，买两个，还让我们带这带那的回家。
我郁闷地与妹妹电话，妹妹说道：“与爸谈谈吧，看他什么态度？”
家里布置地花枝招盏的，挺有喜气的那种，院子里到处是花，仿佛有人将春天从天宫一下挪进了人间。
见大妈不在，我们郑重其事：“爸，您与大妈关系发展怎样了？”
我开门见山，年轻时候谈恋爱也是如此，不想拖沓冗长。
“挺好呀，说什么呢？我们在准备各自的后事呢？你看，两个墓地，省得我们操心，两套房的首付，已经交好了，我答应过你妹妹一套房子的，你已经有了，另外一套，是你大妈给她儿子准备的，她儿子至今仍然住在80平方的蜗居中。
这些花，这些枝叶，先晒上，等到我们走了，有用处。”
我的眼前有些酸痛，不知道如何形容自己的心情。大妈走了进来，见我们在，想退避三舍，父亲却拦住了她：
“解释解释吧，我们的境遇一样，你看，你儿子以为我们俩相好了，我的儿女也认为如此，太逗了。”
大妈的脸通红：“两娃子别笑话我们，我在照顾他病中间，与他觉得说得来，是友谊，我们互相帮忙准备好身后的事情，都六十多岁了，只是想走后，不想让儿女们为我们再操心。”
所有的自私与虚伪瞬间凋零成河成海成泪，我与妹妹轰然跪在父亲面前。误会、弯曲，是天下儿女对父母的逻辑，父母的风吹草动总会幻化成一种人为的力量，让你的神经麻木不仁。
我的病虽然好了，随时都有可能走？高血压、心脏不好；你大妈与我一样，我们兄妹相称，没有什么不好的。父亲最后一句话说地有些笨拙，像个做了错事的孩子，及力掩饰内心的恐慌，及力解释恐怕剪不断、理还乱。
回城的路上，妹妹一直在哭，捶自己的腿说太自私，我的眼眶也是濡湿一片。
父母的爱无止无境，无停无滞，不仅延伸到生前，更扩展至身后事，而天下所有的儿女们，都是平心静气、额手相庆般地享受着这种人间天伦，毫无知觉，毫发无损。
趁父母健在，好好地爱他们吧！！
