这段日子，乔炽的心里没来由地郁闷着，总觉得有一件事压在他的心里，压得他喘不过气来。可当仔细追究时，那事又像一根羽毛消失得无影无踪。他常常干瞪着眼做些机械的事情：气喘吁吁爬上办公大楼，拎起水瓶上街打开水，放下笤帚舞扫把，认认真真将办公室里打扫一遍，然后正襟危坐在椅子上，整理那些大同小异、没完没了的材料，然后又如法炮制一沓同样的公文。
下雪了！下雪了……这天，办公室里不知谁带头惊叫了声。随着叫声，同事们一个个都兴奋地推开了窗户，像一群刚出窝的麻雀叽叽喳喳地叫唤了起来。外面果然下雪了！乔炽搓了一下疲惫的脸，站起身子，也将眼睛瞟向了窗外——偌大的雪湖已被茫茫的白雪融化成了一个幽绿的窟窿，湖绿色的水面上一群白鹅自由自在地游弋着，像一团团白雪在轻盈地浮动。
“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波……”
远处不知谁家的孩子拍着手，朗朗地背起了唐诗，稚气的童声落在皑皑的雪湖里，显得幽远而绵长。乔炽听了有些神往。“鹅鹅鹅”，喃喃地跟着背诵了一句，仅就一句，他脑海里突然就“嗡”地一下，仿佛什么一下子清晰起来。
叹息着，他心事重重地坐了下来。
他已经记不清那是第几次了——反正他每次回家，他的二伯都过来陪他聊会儿天。那天，回家刚放好行李，二伯就闪进屋里，一屁股坐在沙发上，劈头盖脸地问起让他买鹅的事。听说他又忘记了，二伯就有些动气了，一个劲地数落起他：乔炽，我对你说过多少回了，你怎么到现在还不给我买呢？你怕我不给你钱还是怎么着？你知道我进一回城不容易。你至于那样忙吗？这事要不是你答应，我还真不找你！你读书长本事了是不是？二伯不由分说的一通训斥，训得他哑口无言。本想顶撞二伯几句，但想想是自己不对，他话没出口就咽了下去。二伯转换语气，语重心长苦口婆心，说他事情很多很忙，实在是抽不出空分不开身进城买鹅。乔炽，你是工作的人，你天天在城里跑，顺便在街上买只鹅费么子事呢？二伯语气抑扬顿挫，说起来一套一套的，说得他无言以对。接着，还劈里啪啦地向他倒了一肚子苦水。说，他也不想给侄子添麻烦，只是因为儿子的丈母娘家偏要他们买一只鹅过礼。按乡俗，过礼时有鸡有鸭有猪腿子也够厚实了，可丈母娘得了什么怪病，非要用鹅炖什么偏方不可。这叫对症下药，乔炽大侄子你懂吗？我也没法子……二伯絮絮叨叨，长吁短叹的。望着二伯那满头的白发，乔炽不觉深深地内疚起来，连忙陪着小心应承回去就把这事给办了。
可回到城里一晃几个星期过去，他把买鹅的事情又忘得干干净净。说实在的，说忙吧，他至今也说不清他每天都做了些什么；说不忙吧，他分明又时时刻刻都感觉一桩接一桩怎么也料理不完的事，让他分身乏术，动弹不得……下班后，乔炽跑到菜市场转了一圈，见菜市场打烊了，自个儿跑到街上的一家酒店里喝了点儿酒，跌跌撞撞奔回房间，他就一头倒在床上扯住被子蒙头大睡起来……他决心第二天一早上菜市场买鹅。
冬天的早晨，风像刮刀一样将人们刮跑了，街上显得空寂寂的。大雪来临之前锯断了枝丫的梧桐树光秃秃的，就像一个个笼着手袖呵气的老头趷蹴在路旁。灰蒙蒙的建筑物里不时有人溜出来，拖着一副臃肿的身子在街上走，如往日里拧紧发条的玩具人骤然地放松，两腿大大咧咧地剪刀叉般在雪地上叉来叉去，或猫一般疾飞而去。乔炽一闪进雪地，冷不丁打了个寒噤。雪光刺得睁不开眼，扑面的冷风灌得他迷迷瞪瞪，他缩着颈脖，穿过一条死蛇般曲曲折折的小街，就像一条鳗鱼游进了菜市场。
菜市场窄窄的通道上，残留的积雪和被人踩出来的黑泥浆黑白相杂，人踩在上面咕吱吱响，就像踩了无数条的泥鳅和鳝鱼，道旁挤挤挨挨的小摊贩们亢奋地吆喝着，鱼腥肉膻的气味直钻入鼻子。乔炽抬眼望去，竟发觉满街都是白花花的鹅，左腾右挪地在人群中跳过，他终于站在了一个卖鹅的中年妇女面前。
那妇人见到他，眼珠子一亮一转的，拎起一只肥肥的白鹅，就嚷：
“小伙子，你买鹅？你看这鹅多肥嫩！三块五一斤，买不买随你，周瑜打黄盖，愿打愿挨，我可不还价……”
乔炽手足无措地站在那妇人的面前，鹅朝他嘎嘎地叫着，从妇人手中挣出的一只翅膀搅起一股冷风，“呼”的一下子就扑到他的脸上。他一个趔趄，嗫嗫嚅嚅的：“要，我要，你是不是能便宜点儿？”
“嫌贵？怎么贵了？你八成搞不懂菜市场的行情吧！三块五一斤，还贵？要就要，不要你拉倒吧……”
妇人用眼角乜斜了他一眼，便轻蔑地把目光移向了别处，嘴里仍不停地大声吆喝着。乔炽被晾在一旁，怔怔地盯着那鹅，那鹅喋喋不停地拍着翅膀，就要滚进他的怀抱，乔炽露出一脸的尴尬。终于嘴唇动了动，将鹅买了下来。
乔炽笨拙地抱着鹅往回走，“哐当”一声推开自己的房门。突然，迎面传来了一阵不由分说的臭骂。乔炽，你睡觉还开灯？乔炽一个激灵，睁开眼睛，却见面前站着的是值班的老头——原来自己做了一个梦。值班的老头紧绷着脸，眼睛盯着他，醉烘烘的酒气在房间里弥漫开来。你这小青年，就不知道节约用电，啊，你睡觉还开灯？太不自觉了！乔炽从床上一骨碌爬起来，隔壁稀里哗啦的麻将牌的声音水一般漫进了他的耳朵，揉揉惺忪的眼睛，他连连道歉说，对不起，对不起，您老搓麻将去吧，我这就睡，我明早还要去买鹅……说着，连推带搡地把值班的老头推了出去。
等到天一亮，乔炽顾不得洗漱，就径直上了菜市场。只片刻工夫，他就买到了一只鹅，比他在梦里还便宜了五毛钱。乔炽一阵轻松，给二伯挂了个电话。回到家，又胡乱找根绳子将鹅系在床脚上……看看表，时候不早了，早点也顾不得吃，他就骑上自行车，箭一般射向办公大楼。
就是这样，他还是迟到了十分钟。
办公室里永远是一副不温不火的样子。一忽儿热闹得像菜市场，一忽儿寂静得又像冬天的雪湖，同事们天南海北地聊着，从东半球转到西半球，从南极扯到北极，前苏联局势的动荡不安啦，美国的经济封锁的失败啦，土地管理、计划生育……无所不及，他们有的激动得发狂，有的冷峻得要命；有的俯视一切，摆出个救世主的模样；有的幸灾乐祸，有的不屑一顾地默默冷笑……乔炽走进办公室，坐到自己的椅子上，突然感觉办公室里异样起来，同事们像在演戏，一个故意大声咳嗽，一个装模作样给茶杯里加水……乔炽暗暗诧异着，心里一阵阵发凉。
正心神不宁的，老局长从鼻梁上摘下了眼镜，两只死鱼般的眼珠就朝他射了过来：“乔炽，这才冷几天，你就起不来床？我这个老头子都能按时上班啊……年轻人倒睡起懒觉，你也不看看现在是几点了？还赖在床上想好事？”
“轰”的一声，同事们哄堂大笑。
乔炽的脸立即像猪血一般通红，弓着腰，尴尴尬尬地坐上椅子，窝了一肚子火——他至今也弄不明白，在这间小小的办公室里，一杯茶一包烟，一张报纸看半天，海吹神侃，就是唱歌跳舞的，老局长也听之任之，为何唯独对上下班时间要求得如此严格？这么想着，他像做错了事的小学生一样，战战兢兢地低下头，吓得大气也不敢出。埋头处理着面前的一叠叠简报、材料和报告。慢慢地，他就心平气和了——在这方面，他似乎有天生的才干，桌上厚厚一叠文稿，他不一会儿就整理得有条不紊的。拾掇好手中的工作，大家开始了每天的百无聊赖，他顺手也抄起一张报纸。但他却一个字也看不进去。窗外，不知什么时候不紧不慢地又下起了雪。雪湖的两岸皑皑的积雪泛着耀眼的光斑，湖里已经没有了游戏的鹅了……鹅会不会冻死？乔炽头脑里陡地冒出这么个念头。奇怪的是这念头一出现，竟如一条水蛇缠住了他，一上午他都心神不定，烦躁不安……“鹅会不会冻死呢？”趁同事吃饭的时候，他实在按捺不住，终于嘀咕出了声。
“鹅？什么鹅？”
老局长的眼睛从报纸上滑过，取下老花眼镜朝他瞅了一眼，又悠悠地将眼镜戴上，两只镜片朝他闪烁着冷冰冰的光。“怎么，你养了鹅？”
“嗨！”乔炽咧嘴苦笑笑，揉起手中的一张废纸，结结巴巴地将买鹅的事从头说到了尾。说：“不晓得鹅会不会冻死呢？”
“不会，不会。”
不料，老局长竟来了兴致。离开座位，津津有味地呷了一口茶，慢慢地咀嚼着流入口中的茶叶，似乎很有经验地说：“鹅不会冻死的。不过，鹅是家禽中最娇贵的东西，不好侍弄……呃，你买的鹅多少钱一斤啊？”
“不贵。”乔炽点点头，忽然说，“局长喜欢鹅？”
“嘿嘿！”老局长合不拢嘴地望着他，朝他暧昧地笑笑，就兴奋地晃动着他那肥胖的身躯，喟然叹了一声，说：“说起鹅，我还真有一个故事。那年，你还没出世吧，我们在乡下搞工作队，农村的老大娘总是杀鹅犒劳我们，可把我们嘴吃馋了……啧啧，几多年没有吃过那样的鲜鹅了！”
老局长自言自语，仿佛一下子就沉入到往事的回忆中，面容显出了少有的和蔼。旋即又摇了摇头，呵呵笑了一声，“啪”的一下将手中的茶杯放在桌子上，作报告似的捋起双袖，就在办公室里踱起方步来，唾沫四溅地说道：“乔炽，你不知道，鹅肉虽然粗糙，汤味却和鸡汤一样鲜美，腌着或清蒸下酒——像在这大冷天下酒，啧啧，那才叫过瘾呢……”老局长咂着嘴，喉咙里“咕噜”了一下。乔炽木然地望着老局长，心里愣了愣，仿佛醒悟了什么似的，讷讷道：“那，那局长，这鹅送你尝尝鲜，反正我……”
“不不！”老局长连连推谢，“这怎么行——要不，我给钱，权当你帮我买的……”
“嗨！局长不要客气！我晚上给你送去！”乔炽掀了掀桌上的报纸，身子条件反射般弹了一下，犹如欣闻大赦喜讯的囚犯，跳将起来，转身就冲下了办公大楼。站在大楼下空旷的广场，回头望了望那高大的建筑物，他感觉一滴什么东西蚊虫般地爬出了眼窝……
吃过中饭，乔炽赶回自己的宿舍，手忙脚乱地掏出钥匙，咔嚓一声打开了房门，一股呛人的粪臭迎面扑来，乔炽低头一看，鹅却不见了——床脚边，遗留的几摊鹅粪星星点点画出了一个古怪的图案，嘲笑似的呈现在他的面前，鹅跑哪里去了？鹅跑哪里去了？……他嘴里叨唠着，脑子却“嗡”地响了一声，连忙拔腿跑向菜市场。
天不知不觉黑了下来，下了一天的雪这时停住了。街上已没有了行人，冷冷清清的，梧桐树旁高矗的黑色电杆上悬挂的路灯浮出一层朦胧光晕，幽蓝幽蓝的。街道两旁人家收录机、电视机里嘣嘣嚓嚓的音乐声和惊天动地的武打声，肆无忌惮地从门缝里流了出来。乔炽拎着鹅，边走边踢着路上的雪渣，路灯把他的身影歪歪斜斜地拉得老长老长……到了老局长家门口，乔炽定了定神四处地张望了一下，便推开了局长家暗绿色的门。
“嘿，是乔炽啊！真是说曹操曹操就到——正说你这个书呆子不会侍弄鹅哩……”老局长一家正围着桌子吃晚饭，满屋里飘荡的正是一股诱人的鲜美的香味。一见乔炽，老局长推开面前的酒杯，连忙接过乔炽手中的鹅，热情地招呼起他：“呃，乔炽，你这只鹅可肥呢！嘿嘿！下午值班那老头不知从哪里弄了一只鹅送我，我把它煨了……来来，你也来尝尝鲜，喝两盅去去寒……”
(1991年)
