登陆注册
17728900000022

第22章 晚年笔耕不辍

对雨果来说,1872年是不祥之年。1月,他在竞选中惨遭失败,因为他对公社社员的宽容使人惊恐不安。2月,他那不幸的女儿返回巴黎。

一个时期来,家里对小阿黛尔的去向不明。小阿黛尔曾去了巴巴多斯。可是,她没有把地址告诉任何人。她孤单一人,身无分文,陷入疯痴状态,被关了起来。最后,她被一个遭受同样不幸的女黑人,赛里奥·阿尔瓦莱·巴阿夫人带回了法国。

小阿黛尔被禁锢在圣蒙代。她只是在雨果死后才离开此地,住到苏雷斯纳城堡。那是德·沃德蒙公主的旧领地,豪华的私人疗养院。

小阿黛尔独住一个小楼,直至1915年才在这里去世,终年85岁。

小阿黛尔外表很温和,看上去不像个不幸的女人,但常常胡言乱语。她始终是一个素质良好的音乐家,不知疲倦的钢琴手。她把所有最著名的歌剧都弹得烂熟。

为了使她分心,人们常领她去动物园和处理品商店。由于回想起在巴巴多斯的那些贫困的日子,她奇怪地害怕缺吃少穿,像狗一样,把别人送给她的东西都给藏起来。就和以前欧仁患病时一样,雨果终生都带着这种隐痛。

1872年8月7日,雨果兴致勃勃的前往盖纳西岛,中途在泽西岛做了短暂的停留。

雨果回到了“上等别墅”。又看到沐浴在阳光下的“瞭望塔”和那汹涌澎湃的大海,他心情舒畅。

这一年,雨果收获甚丰。短短几个月,雨果写出了《自由戏剧》的梗概,新《历代传说》的部分章节以及他的又一部最优秀的小说《九三年》。

一气呵成,这是雨果30岁写《巴黎圣母院》时的创作方法。这个七旬老翁精力仍然充沛,灵感仍然源源不断。

《九三年》反映的是他青年时代的冲突,是白军与蓝军之间的冲突。这已不再是心灵上的冲突,像《悲惨世界》里的马利尤斯那样,而是行动上的冲突。雨果很熟悉保王党叛乱的背景。

《九三年》是以法国大革命最重要的一个阶段,即雅各宾党人专政时期为背景的。小说的中心事件是写共和军平息旺岱叛乱的斗争。

当时,法国封建王朝已被推翻,旺岱地区的贵族煽动了一大批不明真相的农民进行叛乱,反对新生的革命政权,在共和国军队的打击下叛军已遭到重创,处于群龙无首的状态。

9月份,英国军舰送来了一个叫朗德纳克的法国贵族,他之所以在这时进入旺岱,目的是要把叛军重新召集起来,继续与革命政权顽抗。为了不让反革命死灰复燃,在巴黎的革命政权的代表国民公会向旺岱地区派出了一支远征军,由青年军官郭文担任司令,西穆尔登任政委。

郭文出身于贵族,他才华横溢,年轻有为,在大革命中他背叛了本阶级,站到了革命一边。西穆尔登是出身于下层平民的牧师,又是郭文的家庭教师,他用全部心血浇灌郭文的心田,与郭文情同父子。革命把他推上了阶级斗争的第一线。他憎恨封建统治,无限忠于革命事业。他对自己人非常仁慈,但对敌人则倍加凶狠。他曾说:“革命有一个敌人,这个敌人就是旧社会,革命对这个敌人是毫不仁慈的,就像外科医生对于他的敌人毒疮也是毫不仁慈的。”西穆尔登之所以会提出仁慈的问题是有原因的。

当时新生的革命政权面对着反革命的反扑,处于岌岌可危的状态,执政的雅各宾党人用红色恐怖来对待白色恐怖,以革命暴力对付反革命叛乱。这一做法在国内外,甚至在革命阵营内部引起了不同的看法,西穆尔登的言论显然是有针对性的。他形象地把革命恐怖比喻为替旧世界动手术,手术要流血,但为了挽救生命又是十分必要的。

郭文与他的精神导师西穆尔登在这个问题上是有深刻分歧的。郭文宽大俘虏,医治伤员,释放被抓的妇女、儿童、教士。这与当时国民公会“绝不宽大”的命令是相违背的。

国民公会之所以把西穆尔登派到远征军中做政委,其目的正是为了监督那个“事后软弱的”郭文。

郭文和西穆尔登到旺岱时,正是朗德纳克十分嚣张之时,他袭击了在旺岱作战的一支叫红帽子联队的革命部队,这支部队收留了在战争中流离失所的一个妇女和她的3个孩子。

朗德纳克的部队掳走了3个孩子,枪决了被俘的共和国士兵。能征善战的郭文一到旺岱,便立即实施打击敌人的计划,他所带的部队与叛军多次交手,打得叛军节节败退,最后龟缩到了朗德纳克的城堡中。

朗德纳克是郭文的叔祖父,他作恶多端,在濒临灭亡的关头,他仍不愿投降。他对包围他的共和国部队表示,如不停止进攻,他就把关在城堡里的孩子烧死。面对他的威胁,共和国部队加紧了进攻,朗德纳克则派人点起了火。3个孩子在烟雾弥漫的屋子中发出了痛苦的叫声。

这时朗德纳克的一个部下找到了一条地道,就在朗德纳克走进地道的一瞬间,他听到了一声凄惨的叫声,那是孩子们的母亲发出的。为了寻找孩子她四处奔波,现在找到了孩子,却从窗口中看到孩子们即将被大火吞噬,她焦急万分。

母亲的叫声唤起了朗德纳克的恻隐之心。他搬来了梯子,爬进屋子,把孩子们一个个救了出来,而他本人则丧失了逃跑的时间,被冲上来的革命部队抓住了。根据国民公会的法律,朗德纳克被判处了死刑。

郭文认为这个判决是不公正的,他认为朗德纳克已经用一个自我牺牲的行为赎回了他的种种野蛮行为,革命如果用一种野蛮的手段去回答这种慷慨的行为,那就是革命的弱点、共和国的贬值,就会损害共和国的形象,减少它的朋友。

因此,在处死朗德纳克的前夜,郭文以探监为名进了囚禁朗德纳克的监狱,与他换了衣服,把朗德纳克放走了。根据当时国民公会的法律,这样做必须判处死刑。

西穆尔登爱郭文,他把郭文视为自己的生命,可是他又是一个铁面无私的人,他非常忠于共和国,因此他忍痛拒绝了整个军队要求他“开恩”的呼声,毅然处决了郭文。在郭文的头颅从肩膀上飞出的同时,他开枪自杀了。

雨果的小说技巧在《九三年》中达到了更成熟的地步。小说情节的进展异常紧凑,看不到多少闲笔和题外话,不像《巴黎圣母院》和《悲惨世界》那样,常常出现大段的议论或枝蔓的情节。

雨果的议论融合到人物的思想中,成为塑造人物不可或缺的部分,这是更高明的手法。从结构上说,小说环环相扣,一步步推向高潮。高潮以3个小孩的遭遇为核心,以3个主要人物的思想交锋为冲突,写得紧张而动人心弦。这部小说虽然篇幅不大,却堪与卷帙浩繁的历史小说相媲美,成为不可多得的上乘之作。

同类推荐
  • 共和国大使

    共和国大使

    本书聚焦新中国外交事业,将镜头对准王稼祥、耿飚、柴泽民、熊向晖、冀朝铸、李道豫、吴建民、周文重、沙祖康、查培新、赵进军等十一位极具代表性、影响力、传奇色彩的中国外交官,讲述一个又一个荡气回肠的外交故事。内容贯穿新中国60年波澜壮阔的外交历史,涉及政治、经济、文化、民间外交等领域,还介绍了外交官们不同于常人的家庭生活,是新中国外交历史的一部珍贵档案。
  • 野心优雅:任志强回忆录

    野心优雅:任志强回忆录

    本书是任志强目前唯一一本自传体回忆录,区别于以往媒体或者著作的片面解读,该书由任志强亲自执笔,几易其稿,回忆了任志强60年的成长历程。任志强的故事充满励志色彩,又极富传奇。以贩卖兔皮的小商贩起家,蒙冤入狱,最后又在大时代下创立华远地产。几度沉浮传递出自强奋斗的正能量。此外,任志强也是改革开放30年的观察者,其成长又交织着历史变迁,描绘“文革”“上山下乡”以及改革开放后中国市场经济的发展轨迹。从家世,到参军,贩卖兔皮起家!官与商,红与黑,坎坷六十年,50万字全部写尽!起诉政府,状告银行,被穷人扔鞋,被国家暗查,此书大曝内幕细节。退休后,任志强更是敢说,堪称厚重而真实的一部跌宕历史回忆录。
  • 前生今世,何处适之:胡适传

    前生今世,何处适之:胡适传

    有人曾这样评价说:胡适是水,鲁迅是酒。酒虽好,有时却容易醉人;水虽淡,却又必不可少。纵观整部现代史,无论是文学变革还是北大复兴,胡适都是其中浓墨重彩的一笔。可以说,正是有了胡适这汪源远流长的水域的灌溉与滋润,北大方才成为今日的北大。《前生今世,何处适之:胡适传》作者一路寻访胡适曾走过的足迹,在时光的荒野里捡起了他留下的点点滴滴,重新塑造了一个有血有肉的胡适。
  • 李鸿章全传:李鸿章回忆录

    李鸿章全传:李鸿章回忆录

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,开启中国近代化进程的第一人。他是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。《李鸿章全传》的作者之一梁启超曾经说过“天下唯庸人无咎无誉”,而李鸿章在许多略知历史的人眼中肯定是“谤满天下”,果真应该如此吗?
  • 宋朝往事:王安石与司马光的巅峰对决

    宋朝往事:王安石与司马光的巅峰对决

    本书以北宋末年一段人所共知的改革风波为背景,激情讲述王安石变法时代宋朝的权力格局与自救路径,特别是对王安石和司马光的政品、人品、学品做了颇见新意的阐述。
热门推荐
  • 亲亲竹马不要跑

    亲亲竹马不要跑

    新人一枚,是学生,开学以后不能经常更新,一般在星期六,或星期天更新,放长假时会每天更新。文笔不好,请大家多多包含。他们是青梅竹马,不过是重生了的青梅竹马。他们上辈子是仇人,这辈子是青梅竹马。林音内心是崩溃的。
  • 入世随安

    入世随安

    世事本无常,人生求随安,但若是不得不呢?误入异世。是谁一眼便碧落黄泉相随。又是谁,不顾一切只为守护。
  • 抬头不见低头贱

    抬头不见低头贱

    【风尚阁】告诉你,阅读是一件美丽的事。http://www.hongxiu.com/fengshang/一句话文案:同在屋檐下的冰山男欢脱女,擦出别样的激情小菊花。◇◆◇◆◇◆每个女人都有一个命犯的克星,她于笑笑自然也不例外。明明总是被他的腹黑所压迫,却还是忍不住每天早上都会对他说早上好。还美其名曰:每天一句早上好,心情好啊没烦恼。甚至还费尽心思的向他表白!每个男人都有一个命犯的桃花劫,他陈墨自然也不例外。明明总是说她是无聊无趣无品味的三无女人,可是却在不知不觉中期待着她会用什么口气来跟他说早上好。更不明白自己为什么会在她丧失信心时对她说:于笑笑,你可知在我陈墨的心里,万家灯火不及你眼中烟火!她说他‘腹黑恶毒没人性’,他说她‘无聊无趣无品味。’也许他们两人自那天在男厕所这么一个别致的地方相遇起,就注定这是个大大的桃花劫,一辈子也逃不掉的劫。罢了罢了,在劫难逃,不如不逃。◇◆◇◆◇◆经过多次斗智斗勇的实战演练,她终于深刻意识到:房东猛于虎,调戏需谨慎;人在屋檐下,不得不低头。男主表面腹黑冷漠实则是纯良无害的小白兔一只。女主表面热情可爱实则是又色又痞的大尾巴狼一匹。〖看欢脱痞气小色女如何绝地反击成功扑到腹黑冷脸面瘫美男。〗【这是一个男主女主互克,男主女主互爱的萌宠文~】---------------------------爱收藏的才是乖宝贝儿~~有收藏就有动力,赐予我力量吧亲们~~《诱心总裁强索欢》http://novel.hongxiu.com/a/579380/
  • 听鬼语

    听鬼语

    一个道门传人,遭受着具有遗传性和辐射性的神秘诅咒。为破解诅咒,他只身踏出山门!从此诡异事件接踵而至......但鬼怪可防,人心难测!当与诡秘奇异的玄机阁弟子;高深莫测的星灵门掌门;不择手段的圣灵坛高手;真假难辨的烛阴堂千金!狭路相逢时,这位势单力薄的道门传人,又将如何在绝境与其斗智斗勇,并破解神秘诅咒死里逃生呢?
  • 腹黑总裁:灰姑娘遇见恶魔

    腹黑总裁:灰姑娘遇见恶魔

    爱情是什么?“两个灵魂,一个身体。”每天过的都一样,公司,家两点一式,这便是季如夏的现状,直到有一天他的出现改变了这一切,他———萧雨寒。爱情就是无意的遇见和意外的发生·····
  • 品格的力量(MBook随身读)

    品格的力量(MBook随身读)

    高尚品格是—个人成功的必备素养。本书从女性的品格力量、人类的英雄气概、个性的力量等方面,提供了塑造青年—代高贵心灵素养的途径,并论述了勇气、自律、职业操守、性格等精神品质的作用,是青年品格养成的必备教科书。财富与品格的高尚与否是没有必然联系的,相反,财富往往是品德败坏和使人堕落的根源。
  • 霸道魔尊

    霸道魔尊

    前世落魄大学生,今世低贱小书童!本是天生废胎无法修炼,却也能时来运转。先获乾坤玉佩,又得人王剑。身获异宝的他,被整个修真界所觊觎和敌视。面对危机四伏的异世,他又能否杀敌揽美,一登巅峰!?
  • 玄星在水

    玄星在水

    我是谁?呵呵,不知道。但我要在这个世界做我想做的,保护我该保护的人!战!
  • 心理学与情绪控制

    心理学与情绪控制

    生活中总是有种种挫折,人们也常常陷入痛苦、沮丧、焦虑和无助当中,但如果你能很好地控制住情绪,你就可以成为自己的国王,拥有自己的快乐王国。本书向大家介绍了适度放松、合理宣泄、自我暗示等一些简便易行的情绪调节方法,并借鉴系统脱敏疗法、暴露疗法、合理情绪疗法等专业的心理治疗方法来帮助大家来改善情绪、控制自我。如果你希望摆脱生活的烦恼,获得内心的宁静,如果你希望获得简单的幸福,那就快快来阅读本书吧。
  • 离骚

    离骚

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。