登陆注册
17730500000017

第17章 《细胞生命的礼赞》

一、概述

刘易斯·托马斯,在美国是一个家喻户晓的名字,许多读者对这位美国著名医学家、生物学家极为推崇,并痴迷于他优美的文笔,信服他透彻的说理,钦佩他的机智幽默。他对于人心灵的影响力,绝不亚于马克·吐温。然而,他并非文学大师,而是一位杰出的科普作家。阅读他的作品,体验他的丰富学识与历练的智能结晶,将是一次最具启发性的跨时空的知识思辨之旅。

托马斯的《细胞生命的礼赞》一书是一个医学家、生物学家关于生命、人生、社会乃至宇宙的思考,其内容博大而深邃,信息庞杂而新奇,《细胞生命的礼赞》一书,从题目看来显得很驳杂,但实际上却有着共同的主调。托马斯谈音乐、谈气味、谈语言、谈细菌、昆虫和其他星球,其实都是谈一个主题:通过交流与合作来达到生命的和谐,他对于自然界的前途是持乐观态度的。他看到,自然界众生之道是趋向结合、合作、和谐,而不是弱肉强食的竞争和残杀。托马斯的书之所以受到广泛的欢迎,可能就是因为它们给人以积极的启迪和力量。

该书不仅可以使读者开阔眼界,还能激发思索,而作者文笔又少见地优美、清新、幽默、含蓄,无愧当今科学散文中的大家手笔。他那时而行云流水、时而风云骤变、风趣的笔触,他那极其广博、知其然而又知其所以然的科技和人文知识,受到无数读者的喜爱。该书1974年出版后,立即引起美国读书界和评论界的巨大反响和热烈欢呼,获得当年美国国家图书奖,此后20多年来被重印了20多版,至今畅行不衰!年过花甲的刘易斯·托马斯的名字因这一本小书而家喻户晓,有口皆碑,以至于在他出版其他著作时,书商都不用再做广告,只喊声“细胞生命的礼赞》一书作者刘易斯·托马斯的新著”就够了。

二、内容简介

1970年,在一次关于炎症现象的讨论会上,主办者要德高望重的刘易斯·托马斯来一番开场白,给会议定个基调。由于不知道与会者要提出什么观点,托马斯只好随意独抒己见。他讲得十分轻松,为的是让会议不像平常这类讨论会一样沉闷。托马斯讲话的部分内容就是《细胞生命的礼赞》中《细菌》一篇。没想到主办人将他率意为之的讲话录音整理,分发给与会者,并送了一份给《新英格兰医学杂志》。该杂志的编辑原是托马斯高一年级的校友,他非常喜爱托马斯这篇讲话的格调,于是就约托马斯写一组风格类似的专栏文章,每月一篇,内容自便,编辑不改一字。托马斯起初抱着听命于老大哥的心情连写了6篇,便央求罢手。但此时读者和评论家已经不允许杂志和托马斯停止他们的专栏了。于是,托马斯只好继续写下去。后来这些文章被一家出版社原样付梓,于是,1974年以排在前头的一篇为名的这本《细胞生命的礼赞》问世了。

在这本书中,托马斯秉持了他一贯的人道关怀和清晰明亮的写作风格,加上生物医学的专业素养,在书中娓娓道出对自己本行的热爱、当代重大的医学课题,以及对整个地球的关怀。他从宇宙谈到DNA,从混沌的太古谈到未知的将来,从生命的起源和存在的意义到生物的变异和进化,从剖析死亡的涵义和语言的奥妙到关怀人类与生物的互动和环境的冲击……全书共收录了29篇文章,所涉及的内容十分广泛,作者的视野开阔,拥有令人惊奇的科学想像,书中充满智能的哲思。

这本书讲的是生命和死亡、人和自然的大题目。托马斯用自己特有的方式,谈生谈死,无论是出于医生的职业习性,还是出于诗人的善感,对于死亡,托马斯·刘易斯一直保有浓厚的兴味,并有着惊人的发现和新鲜的见解——经过留神观察,他对动物“独个儿去死,在背人处死”的本能惊叹不已,由于这种伟大的本能,才使得“我的后院,有的是松鼠,满院都是,一年四季都在,但是我从来也没有在任何地方见过一只死松鼠,这使我们可以在大部分的时间忘了死亡这件事”。这行云流水般的文字,表现了作者的豁达,也宽慰了潜意识里无不对死亡深怀畏惧的人们。这是一般意义上的科普读物或是绵软无力的文人之笔所无法达到的,是艺术大家的锦绣肺腑和科学大师的健劲骨骼,成就了它的内秀、质朴和丰富。

这些文章,我们可以当诗来欣赏,其奔放不羁的哲思,其蕴藉缭绕的结构,其字里行间不尽的余味,使人觉得就是在读无韵的诗。不过,假如我们稍稍了解一点这些美文背后的严肃的研究,我们可以通过这些别具一格、引人入胜的文章,领略其中的内涵。托马斯一生研究过非常广泛的领域,写下200多篇学术论文,涉及神经病学、免疫学、内毒素、胚胎学、气味学,以及多种疾病的病理学和药理学研究等。他甚至兴致勃勃地研究过比较语言学和汉语词源学。书中的大多数篇章,都来自他本人的直接研究成果。也有些篇章是有感而发和有为而作的。比如,第二篇写于人类第一次登月成功之际,面对人们对“月菌”的警惕,揭出了这种态度深处的人类沙文主义本质;关于计算机的一篇,是有感于当时某些科学家对人工智能的夸大;有几篇关于医疗保健制度和科学规划的,乃是作者对于这些方面社会问题的深思熟虑。

此外,《细胞生命的礼赞》给我们带来了一种现代人看待世界的观念,那不是一种刻板的“科学知识”或“科学规律”,而是从人本意义上对科学的理解。比如,我们发展医学,究竟是为了医学技术本身,还是最终为了人?《细胞生命的礼赞》思考问题的方式和作者在观察每一种生命、讲述每一个现象时的博大胸怀和情趣,都让读者享受无穷。

三、大师传奇

很难用一个专有名词来概括刘易斯·托马斯的地位,他是医生、生物学家、教授,也是行政官员,还是诗人和散文作家,他1913年生于纽约城边的一个小镇医生的家庭里。父亲救死扶伤的一生对托马斯影响很大,长大后,他也选择了从医之路。

托马斯受教于普林斯顿大学和哈佛医学院,毕业后做过实习医生,参加过第二次世界大战。战后的繁荣时期,他辗转并领导了好多个教学、科研和医疗机构,历任明尼苏达大学儿科研究所教授、纽约大学——贝尔维尤医疗中心病理学系和内科学系主任,在耶鲁大学任医学院院长数年之后,他又接任纽约市癌症纪念中心斯隆—凯特林癌症研究所所长,并荣任美国科学院院士。

托马斯本具文才,做实习医生时,受同事怂恿,他经常写诗,赚取稿酬,用以补贴不足的日用。1941年他发表于《大西洋月报》的一篇《黄金时代》,是关于未来的热核战争的,写出他对人类前途的殷忧和悲悯。托马斯不仅喜欢诗歌,还非常热爱音乐。在他的头脑里,混响着自然、社会和艺术的全管弦交响乐。他极为推崇巴赫,他的思想有着巴赫般的复杂性——兴趣广泛、学识渊博、胸怀博大。托马斯之所以喜欢音乐,是因为音乐高于个别的生命形式,音乐为所有生命形式所共有;音乐高于任何科学技术,科学技术会过时,而音乐则是永久的。因此在他的很多文章里,都涉及到音乐方面。后来由于工作繁忙,托马斯只好把他的诗笔和音乐束之高阁,而专心于严峻的科学研究,去做那些刻板的学术论文。

托马斯做过纽约市的卫生官员,1967年还被任命为总统科学顾问委员会委员。1968年,鉴于医疗费用的增高,白宫令委员会研究一下美国现行保健制度在科研方面的需求。托马斯领导一个小组工作了一年,得出的结论是,“半拉子技术”我们负担不起。要降低医疗费用,就要突破这种“半拉子技术”,真正认识自己,认识疾病,这就要政府把更多的资金用于“有风险”的基础研究。小组的报告由于越战而被搁置。后来,在尼克松执政时期,连科学顾问委员会本身也由于反对反弹道导弹计划和超音速飞机计划而被取消。过了几年,1978年,作者又在《华尔街日报》著文,重申这些主张。由此可以看出托马斯对于这些社会问题的执著的关心。

1970年,托马斯任耶鲁大学医学院院长时,应邀在一个关于炎症的学术讨论会上做“定调演说”,他轻松幽默的泛泛而谈被录了音。后来演说的整理稿传到了《新英格兰医学杂志》主编的手里,主编请托马斯为他的月刊写一系列短文,后来结集成书,这就是受到广大读者喜爱的《细胞生命的礼赞》。此外,他还著有《水母与蜗牛》、《最年轻的科学》等书,都十分畅销。

1994年,这位多才多艺的大师不幸逝世,这既是科学界的一大损失,亦是文艺界的一大损失。

同类推荐
  • 把舌头当鼻子用的蛇:爬行动物

    把舌头当鼻子用的蛇:爬行动物

    在爬行动物的世界里,有很多我们不知道的秘密,比如为什么鳄鱼在吃食物的时候会流眼泪?蜥蜴为什么要断掉自己的尾巴?蛇又是如何拿自己的舌头当鼻子用的?$$总有太多的疑问困扰着我们。此刻,让我们带着众多的疑问,翻开《青少年科普图书馆·把舌头当鼻子用的蛇:爬行动物》。在众多身怀绝技的爬行动物的陪伴下,开始愉快的阅读之旅吧!
  • 新编科技知识全书:豪华汽车与高科技

    新编科技知识全书:豪华汽车与高科技

    1885年,德国人卡尔·奔驰(1844~1929)制成了世界上第一辆以汽油作燃料的现代汽车。1886 年1 月29 日,他在德国曼海姆帝国专利局的专利申获得了批准,于是,这一天就成为了现代汽车的诞生日。虽然哥德利普·戴姆勒也在同一年独自制成了一辆四轮汽车,但由于时间稍晚于奔驰,故奔驰被誉为“现代汽车之父”(也有人将他们两人共同誉为“现代汽车之父”。
  • 艺术小百科

    艺术小百科

    甲骨文是商朝(约公元前17世纪-公元前11世纪)的文化产物,距今约3600多年的历史。商代统治者迷信鬼神,其行事以前往往用龟甲兽骨占卜吉凶,以后又在甲骨上刻记所占事项及事后应验的卜辞或有关记事,其文字称甲骨文。
  • 恐龙真相

    恐龙真相

    本书共分两章,内容包括:千万年前恐龙的风姿和浅析恐龙的种族。恐龙究竟是什么、“恐龙”之名的诞生、恐龙主宰世界之谜、恐龙习性之谜等。
  • 刘慈欣谈科幻

    刘慈欣谈科幻

    《刘慈欣谈科幻》有作者在创作科幻小说时的心路历程,有作者对一些经典科幻作品的精彩书评、影评,还有一些对话与访谈,折射出作者作为一个科幻迷对科幻、对未来的看法,也展现出科幻作家独特的浪漫主义情怀。
热门推荐
  • 因为疼痛 所以珍惜

    因为疼痛 所以珍惜

    因为青春,所以会痛,因为疼痛,所以要珍惜……人生是一场没有尽头的漂泊,有时候一千滴眼泪,才能换回一次微笑。每个人的青春都有各自的特色,然而每个青春都少不了创伤、疼痛,如何在现实中找准自己的位置?如何面对生活的疼痛苦楚?我们在生活中应该承担什么样的责任?这本书有关疼痛,有关青春,有关梦想,着力从生活的细微之处探寻人生的哲理,启发我们不断改变思维角度,用智慧来解决问题,坚定信念,沿着梦想前进。是写给还在疼痛中挣扎的年轻人的正能量之书。
  • 吞天宝鉴

    吞天宝鉴

    少年云驰遭受上天的诅咒,为了摆脱命运的安排,开始了与天争命的传奇人生。天地不仁,以万物为粪土,按理当诛;大道无情,视众生为蝼蚁,论罪当伐!咒血燃烧,洗尽天地铅华;真情澎湃,武动世间风云。且看他如何崩碎不朽的棋局,屠灭永恒的主宰,将天地万道踩在脚下。
  • 万古主宰

    万古主宰

    洪荒时代落幕,不周山倾塌已经过去十万年,这十万年间,人族天骄辈出,慢慢走出了上古大战的衰败。这一年,东皇钟带来一个少年,他誓言要成为强者,把天捅个透:“万古苍穹亿万民,唯我东皇与天平!!”
  • 大圣凡心

    大圣凡心

    撞到人也能穿越到底有没有搞错啊!穿越,我认了。到三国,没关系。只不过为什么我穿就穿的不正常。打仗是吧!我晕。还好有老天眷恋我,醒来后还有个帅哥陪着我。俗话说,女人不能在一个锅里就给煮化了。所以浪迹江湖看遍古代帅哥,成了我在东汉末年的一大志向。QQ群;413246492155350142
  • 女配掀桌:腹黑总裁嫁不得

    女配掀桌:腹黑总裁嫁不得

    苏瑾穿越成了一篇毁三观的总裁文的恶毒女配,可还没等她来得及怀疑人生。就已经在套路中苦苦挣扎,幸好她人品还不错,被她逮着一个不迷恋女主的吃瓜群众,妥妥就是上帝派下来的天使。苏瑾真是感动的不能自己,一心只想套路他一把找条活路。谁知道那吃瓜群众的行动比她还快,总裁文的套路摸得比谁都熟,还没得苏瑾抱上大腿,就已经在床上起不来了。苏瑾泪奔:丫的,就不能少一点套路,多一点真诚么?我真的只是单纯的想抱个大腿。顾总坏坏一笑,欺身而上:没不让你抱啊,而且,我还十分好心给你来了个上门服务。
  • 勾魂使者阴阳差

    勾魂使者阴阳差

    有很多事情,我总是想不明白。人为什么要有生老病死?是意外,还是宿命?人死了之后,又将会是什么样?这些问题,一直困扰了我许多年。如果不是后来遇到了他,我还不知道这世界上有种神秘的职业叫做:阴阳差!
  • 梦回爱忆

    梦回爱忆

    这是一个自私的爱的故事,只是没有退路,只有恨
  • 倾城绝色太子妃

    倾城绝色太子妃

    她是二十一世纪武家天才,她狠毒、她无情、她心狠手辣、她冷心冷情,只因无人可以走进她的心。她是国丞相之女、云国第一美人。但她也是天下人人皆知第一傻女。她受尽世态炎凉,最后因心爱之人的拒婚,投湖自尽……当她成为她,又会发生怎样的事?她要所有人知道,真正傻的人是他们……
  • 妖妃倾王

    妖妃倾王

    她的瞳眸里,流溢着最靡丽璀璨的蛊惑流光,唇角轻扬,浅笑兮兮,单指勾起他的下巴,轻声道:“怎么办,我心里满满的都是你。”他张口含住她的手,在齿间细细摩挲,俊眉微挑,魅惑一笑,凑近她的耳际,似有似无的呵气:“我的整个心都是你的。”她是九黎王朝人人闻风色变的祁王妃,素手翻转白绫出袖,魅惑浅笑摄人心魄.他是九黎王朝的有着笑面阎罗之称的祁王,唯宠她一人身旁女子再不近半分.起起落落,浮尘若梦,终是一生.
  • 凡梦仙

    凡梦仙

    赤色的疆土,染血的苍穹,凛冽的寒风,凄清的夜!无处不在的刀兵,白骨磷磷的山河,兵戈铁马的狂啸,末世...睡梦中的少年,时时被梦中的残酷惊醒!一个天生经脉闭塞的少年,在家族的压迫,欺辱中逆流而上,打破一切阻碍,追求自己的道。继而踏上大陆这个大舞台,起舞风云,踏天高歌!一个平凡的少年,一个似真似幻的梦境,一曲追仙的传奇。