登陆注册
17730500000007

第7章 《人类的故事》

一、概述

亨德里克·威廉·房龙是美国著名作家和历史学家,他始终站在全人类的高度在写作。他不是深奥的理论家,但却有自己的体系和思想,他的作品选择的题目基本是围绕人类生存发展最本质的问题,贯穿其中的精神是理性、宽容和进步,他的目标是向人类的无知与偏执挑战,他采取的方式是普及知识和真理,使它们成为人所皆知的常识,因而他的著作普遍具有历史不衰的魅力。

在美国作家中,像房龙这样能使其名字在几代中国读者头脑里留下深刻印象的并不太多。说房龙是出版界的奇迹创造者也许并不过分。在他去世之前,他的著作在欧美热销了20多个年头,销售的总数超过600万册。他一生创作甚丰,他的成名作《人类的故事》就印了32版。房龙是个伟大的文化普及者,将一本历史书写得通俗易懂也许并不难,难的是能够始终保持一种高贵而非庸俗的心态和独立不移的个性,以及对人类文明进程的远见和大局观。能否做到这点,正是一个大师与一个普通作者的区别。

对待学问和文字,房龙在坚持人文主义立场的同时,逐渐形成了一套自己的理解和表达方式,他认为:“凡学问一到穿上专家的拖鞋,躲进了它的‘精舍’,而把它的鞋子上的泥土做肥料去的时候,它就宣布自己预备死了。与人隔绝的知识生活是引到毁灭去的。”于是,深入浅出地将艰深枯燥的学问化作轻松风趣的精神食粮呈现给读者,成了房龙作品的显著特征。房龙多才多艺,在《人类的故事》中他还亲自将自己的大部分作品配了稚拙可爱的插图。这一切都注定房龙会是一个“人民”的作家,将对广大读者产生深刻的启迪和影响。

1921年11月,《人类的故事》一经出版立即成为最为火暴的畅销书,久居各大书店销售榜首。而房龙也因此书获得美国图书馆协会和美国儿童读物协会颁发的两枚奖章。该书以深厚的人文关照和俏皮睿智的文笔,展示了人类历史的浩荡长卷,其中有节奏明快的“大历史”叙述,也不放过任何真正影响人类文明进程的事件和细节,无论是对历史一无所知的人或是通读过浩繁巨著的专家,都可以在这本经典的通俗人类史中,获得启发和阅读快感。《人类的故事》不愧为一部“最好的人类历史教科书”。

二、内容简介

从第一个单细胞出现在地球上到尼罗河畔垒起金字塔,从摩西带领被奴役的犹太人走出埃及和大沙漠到耶稣殉身于十字架,从希腊人建立起辉煌的城邦文明到亚历山大将希腊文化带到最广阔的欧亚非大陆,从罗马帝国的兴亡到欧洲穿越中世纪的炼狱走向文艺复兴,从交织着光荣梦想和血腥掠夺的大航海时代到通过殖民活动而初步形成的国际大市场时代,从荷兰弃绝腓力二世的专制统治到民主之花开遍欧美,从蒸汽时代到电气时代,从中世纪的欧洲战争到凡尔赛条约的签订……在《人类的故事》中,房龙像个耐心的故事家,坐在冬夜的火炉边为我们娓娓道来。在这本书中,房龙展开了一幅非常宏大的历史画卷,让读者站在一个高塔之上,俯瞰着奔腾不息的历史之河。

房龙是一个畅销书作家,他“作为移民用并非母语的英语写作,并取得如此成功”这本身就称得上是传奇。他是名人,与他交往的又有不少名人,如罗斯福总统、爱因斯坦等。他的著作更是种类繁多,对于历史,他一直有一种偏爱,有时候甚至走进了他那个时代重大历史事件的中心舞台,第一次世界大战期间“他作为战地记者曾与死神近距离打过照面”,在第二次世界大战中“他通过短波广播向敌占区播音”,在另一条战线与纳粹德国作战!

房龙的历史书一直都以其亲切、轻松、流畅的笔触和既通俗而又深湛的文化素养,而为全世界各阶层的广大读者所爱不释手。特别是这本《人类的故事》,更是他的所有著作中流传极为广泛的作品之一。在这部著作中,房龙用生动流畅的文字,将人类数千年的文明发展史呈现在读者的面前。与一般的学术著作不同的是,房龙对人类文明史的叙述没有流于模式,给人以公式化的呆板,而是用最通俗、最流畅的语言讲述人类文明史上最基本的知识和最精彩的内涵。房龙是一个伟大的历史学家,他的笔有种魔力和技巧,再枯燥无味的科学常识,经他一写也会令人娓娓忘倦。历史,是我们必须知道的过去,就犹如我们记忆中的一部分,是不可或缺的。在《人类的故事》中,房龙将这个记忆写得淋漓尽致且生动活泼,把记忆完整地串联了起来,令人读完茅塞顿开,对于过去、现在和未来也有新的观感。

《人类的故事》英文版封面房龙对人类文明史上的许多问题的看法也非常独特,每个读过他的著作的人都会对这一点留下很深的印象。《人类的故事》出版后,影响了当时的许多作家,特别是科普作家。

读《人类的故事》,对房龙亲手绘制的插图断不可视而不见。它们是房龙作品的一个组成部分,是文字难以替代的内容。房龙的作品不仅是用青少年都能看懂的语言讲述了成年人也同样感兴趣的内容,更重要的是他把人类文明的进步与科学技术的发展相结合来讲述,对科普宣传和创作有着深刻的影响。《人类的故事》一书中没有森严的术语体系和自以为是的学究气,没有喋喋不休的爱国主义教育和刻意追求的“客观规律”,房龙以平和舒缓的语气节奏将自己了如指掌的历史故事从容道出,就像与朋友饮茶论道一样。他的宽容姿态,他对历史人物的人性关照,对久远历史的好奇,对现代文明弊端的抨击以及对未来社会的憧憬使他的书字里行间散发出一种特有的可亲可敬的“文化人情”,可以看出,他是真正理解他所表述的所有历史故事的,是真正将历史放在心坎上蒸煮过的,他所奉献给读者的都是思想的精品,而不是只将一些枯燥无味的典故知识拿来兜售混饭吃。也许他写作时始终保持着一种儿童般单纯而热情的得意洋洋的情绪:看,我展示的东西是多么的吸引人啊!虽然这是半个世纪以前的作品,但今天读来仍是那样的引人入胜。

三、大师传奇

亨德里克·威廉·房龙是世界闻名的作家,在历史、文化、文明、科学等方面都有著作,而且读者众多,被誉为伟大的文化普及者。他1882年出生于荷兰鹿特丹市一个珠宝商家庭里。在他幼年时,鹿特丹已开始成为“欧洲的枢纽”——世界上最大、最繁忙的人工港,悬挂各种旗帜的船只就停泊在他的家门口。房龙常常和他的舅舅到港口看那些货船,当他开始在纸片上涂鸦时,首先学会画的就是那些轮船。他画的轮船后来“航行”到了客房的留言簿上、桌布上和菜单的背面,最终成为《船舶及它们如何在海上航行》——这本书介绍了有关船的专门知识。海上的繁忙景象使他对地理学也有了基本的印象,他开始精心绘制地图。绝大多数孩子都是画到一定程度就去找别的娱乐了,但房龙把对绘画的兴趣保持了一生。

在一次参观过一个名为“大地和人类知识以及航海事务”的博物馆后,展品中的异国服饰、鸟的标本、船舶模型、印尼巴厘岛民的面具、拉普兰的玩偶……这一切一下子就激起了房龙探索整个世界的欲望。当他与“可能是生活在距今三万年的史前人类的头颅”不期而遇时,房龙受到了历史的震撼。他后来说过:“我10岁起……想成为非常有名的历史学家的愿望就胜过了一切。”

由于数学成绩的影响曾留过一级,当房龙转到海牙的古达中学念书时,已经15岁了。两年后,他到佛尔斯乔顿一所名叫努尔塞伊的中学就读。他从小学时就开始学习的一项技能——拉小提琴使他成了学校娱乐活动的主角。而那迅速反击的口才和寥寥几笔就能画出一幅漫画的本领,也使同学们发现他真想让别人出丑是多么轻而易举。房龙在新学校所看重的科目(拉丁语和希腊语)的成绩在班里也是名列前茅。

1900年,对房龙一直相当溺爱的母亲突然病逝,给他留下了大约3万美元的遗产。与父亲相处得不太愉快的房龙只有一个愿望,那就是逃离。房龙的舅妈萨莉是个美国人,她为房龙引荐了康奈尔大学的乔治·伯尔教授。在后者的帮助下,1902年7月,20岁的房龙乘船驶向大洋彼岸的美国,进了康奈尔大学念书。房龙和伯尔教授保持了持久的友谊,在1939年写的《我认识的一位圣人》中,房龙认真地追述对伯尔的敬意。

房龙大学二年级时进了法律学院。但是在他看来,他最想从事的是新闻业,学习法律只是开阔自己眼界的一种途径。康奈尔单调的校园生活很快就让房龙感到难以忍受,他在同学中以行为古怪而出名。当他认定自己在康奈尔再也忍受不下去了的时候,便揣着伯尔教授给他写的推荐信,来到哈佛学院重读二年级。可他几乎马上就对康奈尔大学产生了怀念,原因是哈佛不承认他在努尔塞伊中学的学分。于是他又打算返回康奈尔。1904年夏天,他决定先回一趟荷兰。在回国的船上,他结识了后来的第一任妻子、来自波士顿鲍迪奇家族的名媛伊莱扎。

1905年6月,房龙从康奈尔毕业。他很快在美联社谋到了一个职位,被调往华盛顿。这年俄国发生了圣彼得堡冬宫前对工人的“一月大屠杀”后,又发生了全国大罢工,动乱的俄国变成具有新闻价值的地方。美联社决定派年轻的房龙到俄国去。1906年6月18日,房龙与伊莱扎结婚。第二天,新婚夫妇便乘船经欧洲赴俄国。

对记者房龙而言,俄国是个让他悲观的新环境。房龙只在圣彼得堡待了一个周末,就被派往莫斯科,在那里等待包括莫斯科、敖德萨和华沙在内的定点采访任务。那年夏季,莫斯科的上流人士都逃到了黑海或法国,莫斯科只有教堂、博物馆有一些稀稀拉拉的参观者,克里姆林宫里空空荡荡,戏剧和歌剧都停演了。对于一个急于证明自己的年轻记者来说,这种状况特别能挫伤他的积极性。

不久,房龙受命到华沙为美联社设点。后又重新被调到圣彼得堡,但此时他已认定,对他来说,从事新闻工作是在浪费时间。于是他去慕尼黑大学攻读博士学位。假期里,房龙到荷兰为他的博士论文收集研究资料。这篇论文是关于“革命前夜的荷兰:对18世纪人们心理的影响”。他用荷兰文列出提纲,在伊莱扎的帮助下译成德文,然后再度在伊莱扎的帮助下用英文重写一次。

1911年10月,获得历史学博士学位的房龙携妻子回到了美国。他在慕尼黑写的博士论文也改名为《荷兰共和国的衰亡》于1913年出版了,并且颇受舆论界的好评。但这本书销出不足700本,其中不少还是房龙自己买的。之后,房龙渐渐把目光转向了他以往忽视的纽约文艺界,并开始写书评。

第一次世界大战爆发之后,在历经从事教师等职业失败后,房龙一直致力于写作,当一位出版商有了同样的先见之明,房龙一生的转折点便到来了。这位出版商名叫霍雷斯·利弗奈特,房龙先后和他签约写了《文明的开端》、《人类的故事》、《圣经的故事》、《宽容》等。他们的合作历时10个年头。《文明的开端》的意外热销已经表明霍雷斯·利弗奈特独具慧眼,而《人类的故事》不仅引来书评界的一片欢呼,就连给这本书挑错儿的历史教授也不禁发出感叹:在房龙的笔下,历史上死气沉沉的人物都成了活生生的人。作为美国20世纪20至40年代的著名作家,房龙的作品文笔优美,知识广博,其中不乏真知灼见。枯燥无味的科学常识,经他的手笔,无论大人小孩,读他的书的人,都觉得娓娓忘倦了。他为世人留下了30多部作品,对后人起到了积极的指导作用,对世界科学发展史产生了较为深远的影响。

1944年3月11日,早晨起来后,房龙把报纸拿在手里,上楼去他的浴室。正当他面对镜子时,他的心脏瓣膜突然收缩,使他一阵阵透不过气来。他撞开了浴室的门。家人听到声响跑进来时,他已瘫倒在地板上,停止了呼吸。

自1913年出版第一部作品直至去世,房龙这个名字总是和历史联系在一起。在他去世的当天,美国《星期日快报》刊登讣告时用了这样的标题:“历史成就了他的名声——房龙逝世。”房龙把历史通俗化、个人化,将深奥晦涩的历史内容描述得令一般读者乐于接受,他使读历史成为读者的一大乐趣。

同类推荐
  • 宝藏之谜百科

    宝藏之谜百科

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的奥秘现象及其科学探索,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科学性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,图文并茂,目的是使读者在兴味盎然地领略世界奥秘现象的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,掌握开启人类和自然的金钥匙,使我们真正成为人类和自然的主人,不断认识人类,不断改造自然,不断推进人类文明向前发展。
  • 决不放弃:航海英雄启示录

    决不放弃:航海英雄启示录

    本书为我们重现了四位航海探险家,包括哥伦布、达·伽马、麦哲伦、库克,书中带领我们同四大航海探险家一起,走上跨越海洋的大胆旅程,分享他们的冒险和知识。
  • 古代生物与医学(中国文化史丛书)

    古代生物与医学(中国文化史丛书)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 开阔眼界的名胜故事

    开阔眼界的名胜故事

    自然之美,文化之美,自然与文化结合之美。具有漫长历史的人类文明创造了粲若星河的名胜古迹,文化灿烂、河山壮丽。为中华民族留下了丰厚而珍贵的文化和自然遗产。它不仅是中华民族的宝贵财富,同时也是全世界、全人类的宝贝财富。
  • 破解科学的谜团(走进科学丛书)

    破解科学的谜团(走进科学丛书)

    千年的狂欢不会让人忘掉一切,纪元的更迭也无法带走一切疑问。在新的世纪里,仍然有许多长期困惑着我们的问题在心头萦绕。20世纪末,科学家们对哈勃太空望远镜观测到的一些现象进行分析后发现,宇宙大爆炸理论出现了矛盾,宇宙可能并非由大爆炸而开始的。
热门推荐
  • 魔龙鳞

    魔龙鳞

    前言————上古时代,有个叫莫麟的男人是世界上拥有绝对地位的人,他手握冰杖,头戴发冠,脸上还划了三条刀疤,但是他已不在乎这些,这时的他只希望寻找更强大的力量,他的邪恶已根深蒂固了,伴随着他的就只有邪恶了。
  • 破天神途

    破天神途

    主角夜天,五岁,父母双亡的他和爷爷相依为命。在他五岁的时候,家族图腾觉醒,从此他开始修炼,在爷爷的帮助下,他以龙蟒炼目,获得了半莽半龙之力,以狼炼步,并自创步法,但是,在他十六岁的时候,仇人找上门来,他的左臂被毁,在龙蟒的帮助下,装上了重逾几千金的甲骨臂,当他适应了左臂的重量后,开始走出大山,进入了极光学院。身体的异变,让他发现了家族的来源和图腾家族的存在,发现古树之心,开启了心界九门,筋脉的黑化,血之纹章出现,秘密被一点点解开,神秘的相界出现,他带着好奇和无畏,踏上了逆天的征程。
  • 灵谷传说

    灵谷传说

    几个大学生,在一次旅游探险中,不小心步入灵谷深处,醒来后,穿越到了另一个世界,变身为皇家的王子、公主,并为了帝国的巨变,开始了保卫战斗,并从中收获了来之不易的友情、爱情、亲情,可谁知这背后又隐藏着如此大的一个阴谋,悄无声息地展开,殊死搏斗中,他们最终又得到了什么,灵谷传说,一场空前的浩劫拉开了序幕……【情节虚构,请勿模仿】
  • 丑女种田:妖孽夫君来敲门

    丑女种田:妖孽夫君来敲门

    叶蔓蔓江城A大的学生,在出国深造的前一天,名额被前男友抢了,又被记恨自己的闺蜜李宝儿,故意推下高楼。意外的来到了穷山村,好在这里的爹娘心性纯良,甚是爱护自己,可这闺女的名声实在是太差,一来就遇到渣夫打上门休妻,她不是傻乎乎的叶蔓蔓,要休夫只有自己能,敢抢在她前面,这是找抽吗?踹了一只渣渣,可为何她又收获了一只呢?这到底渣不渣的,叶蔓蔓不能确定,只是这身份的太过惊吓人了......【情节虚构,请勿模仿】
  • 试婚老公温柔点

    试婚老公温柔点

    一次误睡,她成了他独一无二尊贵的试婚老婆,婚前,她天不怕地不怕,婚后,她最怕的只有试婚老公,他抿唇轻笑:“你怕我?”她在他怀里热热发抖,“我……我怕,疼……轻点…
  • 彩虹恋人

    彩虹恋人

    内容简介:本文讲述了一个有些蛮横,有些骄纵,有些可爱,有些美丽,有些幼稚,有些成熟的女生夏思涵,在她生命里,有着许多人的陪伴,是那么的幸福,但是也因为太幸福,所以,上天似乎经常和她开着一些连锁玩笑,也许我们不知道未来经常会发生什么,但是,只要过得开心不就可以了?让我们开始一段奇妙的故事吧......
  • 天道魂纹

    天道魂纹

    曾经这里被称为混沌血域,万年之前,一场大战席卷天地,血域从此支离破碎,分裂成一个个小的大陆。莫天从小小的古特大陆走出,一步步揭开了埋藏万年的阴谋,他是圣主,亦是天道,一手斩魔,一手灭天,世界,早就注定不再安宁!
  • 古道主

    古道主

    这里有滴水穿山碎石,一片叶遮天蔽日,更有远古巨兽吞星食月自成一世界。乱世间,群雄齐聚,诸强征战,天崩地裂,破碎山河。群山之中,少年自万古岁月而来,骑洪荒古兽同行,走向那神秘浩瀚的世界。
  • 帝之继承人

    帝之继承人

    这个世界远远没有我们想象的这么简单,世界是由现世与暗世界两部分组成,当进入二十一世纪,以现世的四大豪族与暗世界的帝所构成的权利争端越演越烈······越来越多的势力在这场争端中强势崛起,然而其中最引人入目的却是一群奇异的少年少女······
  • 狂邪公子

    狂邪公子

    夜雪舞月非轻薄,奈何尘烟过。傲家公子风流多,谁知缘数脱。聚首淡谈三巡后,折扇随手破。怀拥星辰志随月,天下又如何?曾经?谁不曾拥有过曾经!但是对于今天而言,那些只会是过去!并起世家我唯尊,群雄乱世我为王!今天,我要让你看到,什么才是现实!