玛莉拉把编织的东西放在膝上，靠在了椅背上。她有个说不清的想法，下次进城得换副眼镜，她的眼睛最近经常疲劳。
已经快天黑了，十一月的暮色已经笼罩在绿山墙上了，厨房里仅有的亮光就是炉子里跳动的红色火焰。
安妮像土耳其人一样蜷缩在炉子前的地毯上，目光凝视着欢快的火花，这是从枫林中蒸出的成百个夏天的阳光啊！她刚才在看书，但现在她的书已经滑到地板上了，她在做梦，稍微张开的唇间含着笑意。
她形象逼真的想象、精彩的冒险渐渐从迷雾中抽开，在仙境中变得清晰起来。每一次探险都会是成功的，而不像实际生活中总惹出麻烦来。
玛莉拉柔情地望着她，她从未在更为明亮的灯光下显露过这种表情，相反，只会出现在轻柔的炉火与阴影下。玛莉拉不会在说出口的言语、公开的注视里流露爱，可是她已经爱上了这个瘦小的棕色眼睛的姑娘，含蓄的感情之中越来越浓烈深刻起来。她的爱让她害怕自己放纵，她不安地想把如此浓厚的感情放在某个人身上是种过错，或许正因为这个孩子对她来说如此的宝贵，她才会把对她更加尖酸作为一种忏悔的苦行。当然，安妮自己并不清楚玛莉拉这么爱她，她有时会殷切期盼地想玛莉拉这个人太难以取悦了，明显缺少同情心和理解力，但她总是会责备自己的这种想法，她知道自己应该感激玛莉拉。
“安妮，”玛莉拉突兀地说，“斯苔丝小姐今天下午来了，那时你和戴安娜出去了。”安妮吓了一跳，仿佛出窍般的灵魂转过神了，她叹息着说，“是吗？真抱歉我不在，您干吗不叫我呢，玛莉拉？我们俩不过在闹鬼的林子里嘛，现在的树林很可爱，那些小木头、蕨，还有缎子般的叶子、浆果都睡觉啦，就好像有人把它们都藏起来等待春天的叶子天篷呢。想想，一个灰白的天使披着彩虹围巾，小心翼翼地随着最后一缕月光降临。现在戴安娜是不太说这些啦，她忘不了她幻想那林子闹鬼的时候她妈妈是如何把她给训了一顿的。这对戴安娜的想象力有坏作用呢，它这样就给扼杀了。雷切尔太太说默特尔·贝尔已经给毁啦，我问鲁比·格丽丝为什么她给毁了，鲁比说她猜是因为男朋友背叛了她。鲁比除了年轻男人什么也不想，越是年纪大的男人她就表现得越差劲，适当的情况下年轻男人还不错，但没必要什么事都扯进个男人来吧，对不？戴安娜和我发过誓，我们永远不结婚，就做老姑娘，永远生活在一起。戴安娜还没最终下定决心，因为她觉得嫁一个野性的、浮华的、邪气的男人，然后塑造他是件很高尚的事儿。戴安娜现在和我经常谈论一些厉害的事情，您知道吧，我们觉得自己比以前大多啦，再谈孩子气的事儿就不适宜了，十四岁是件庄严的事情嘛，玛莉拉。上个星期三斯苔丝小姐带所有十几岁的姑娘到溪边去了，她跟我们说，我们不用对现在形成的习惯啊、理想啊太出心了，因为到我们二十岁的时候性格会有所提高的，那才是我们未来生活的根基。她说要是根基不牢的话，我们就无法在上面建筑任何东西，戴安娜和我在回家的路上研究了这个问题。我们很认真的，玛莉拉，我们决定要非常认真，培养值得尊敬的习惯，学习我们能学习的一切，努力做个理智的人，这样子等我们到二十岁的时候，脾气就会发展得很好了。想到会长到二十岁真是种震撼啊，听起来太老啦，算是成年人了。噢，斯苔丝小姐下午来干什么？”“这正是我想对你说的，安妮，要是你给我打断的机会的话。她说起你来着。”“我？”安妮仿佛是吓着了，顿时脸红了，她叫着说，“哦，我明白她说什么了，我本来打算告诉您的，我说的是真话，但是我忘记啦。斯苔丝小姐昨天在学校发现我在看《本·胡尔》，是学加拿大历史的时候，简·安德鲁斯借给我的。我在午饭时候看，结果上课时看到了战车比赛这段，我急切地想知道结果是怎么样的，即使我可以肯定本·胡尔会赢的，因为如果他输了就算不上善恶皆会有报应了，于是我就把历史书打开放在桌面上，把《本·胡尔》放在桌子和我的腿之间，看上去就像在学习加拿大历史似的，您知道的，其实所有的时间我都入迷在《本·胡尔》里了。我太感有趣了，都没注意到斯苔丝小姐走到了过道上，我抬头看的时候她也正好低头看，眼神好像是在指责我。我都说不出我有多么后悔了，特别是我听见杰西·派伊咯咯傻笑时，斯苔丝小姐把书拿走了，一个字也没说。休息的时候她找我谈话，她说我错了，第一，枉费了学习时间，第二，我在看故事书的时候还哄骗老师。我到那一会儿才意识到，我的行为是种欺骗。我太震惊了，悔恨不已，我请求斯苔丝小姐原谅我，我保证以后再也不这么干了。我罚自己忏悔，一个星期不再这样看故事书啦，就算是战车比赛也不看。但斯苔丝小姐说她没这样的强调，她坦诚地说原谅我了。所以我想她来这儿跟您说这个就不那么好啦。”“斯苔丝小姐从来就没提这事儿，安妮，这仅仅是你自己的负疚感，你带故事书到学校干什么？你已经小说看了许多了，我还是孩子的时候，可是不允许看小说的。”“哦，您怎么说《本·胡尔》是小说呢，它是本宗教书呀。”安妮不满意说，“当然星期天看它有点太过兴奋啦，我只是平时读读，从现在起除非是斯苔丝小姐或者艾伦太太认为适合十三岁到十三岁半的女孩读的书，如果那样我不看了。斯苔丝小姐让我发誓的，她发现有一天我在看本叫《鬼屋的可怕奥妙》的书，那本书是鲁比借给我的。玛莉拉，那本书太动人啦，简直毛骨悚然，让我血管里的血都僵硬了，但斯苔丝小姐说那是本不健康的傻瓜书，她不允许我看这种书了。我就发誓以后不看啦，但是不知道结局就不看了太让人烦恼了。但我对斯苔丝小姐的爱承受了考验。这太棒啦，玛莉拉，当您非常渴望让一个人高兴的时候，您会做什么？”“好啦，我必须去点灯干活了，”玛莉拉说，“我可明白了，你从来就不想知道斯苔丝小姐说了什么，你对你自己舌头的声音更感兴趣。”“哦，可我真的想听呀，玛莉拉，”安妮知错地叫道，“我再也不说话了，一个字也不说，我知道自己话太多了，可是我真的想改啊，退一步说是我说远了，也是让您明白我想告诉您多少事儿啦，您就信任我吧，告诉我，玛莉拉。”“好吧，斯苔丝小姐想从高班学生中挑些人组成一个班，特地为奎恩学校的入学考试做铺垫，放学以后她额外辅导一个小时，她来问我和马修同意让你参加吗。你自己如何想，安妮？你想上奎恩学校将来做老师吗？”“哦，玛莉拉！”安妮站起来直拍手，“哦，这是个梦呢，简和鲁比已经讨论了六个月了，但我什么也没说，因为我想说了也没效果。我想当老师，但是不是太痴心了？安德鲁斯先生说让皮瑞莎上学花了他一百五十块呢，而且皮瑞莎学几何时也不是个傻瓜。”“我想你不用操心这个，马修和我决定收养你时就下过决心了，我们会尽力而为让你接受好的教育，我坚信无论如何，女孩子都应该学会自己养活自己，只要我和马修在，你在绿山墙就有家，但世界深不可测，谁知道以后是什么样子呢？因此就得尽量准备好，安妮，只要你愿意，就可以去奎恩上学。”“哦，玛莉拉，谢谢您。”安妮抱住玛莉拉的腰，虔诚地抬头注视着玛莉拉，“我相当感激您和马修，我一定会努力学习，努力为您添彩，不过别在几何上抱太大希望。但我想，只要我认真学习，其他的都肯定行。”“我敢说你会做得很好的，斯苔丝小姐说你又聪明又勤奋，”玛莉拉没有把斯苔丝小姐说的话全都告诉安妮，怕滋生了她的虚荣心。“不要逼自己，没那么着急，你得有一年半的时间来准备入学考试，可是得及时开始，完全打好基础。斯苔丝小姐说的。”“我以后要更用心学习啦，”安妮满怀兴奋地说，“因为我的生活有了目标，艾伦先生说每个人的生活都应该有目标，还要全力以赴地去追求。他说我们必须得先确定，这是不是个值得追求的目标。我认为像斯苔丝小姐那样当个老师就是值得追求的目标，对吧？玛莉拉，我觉得这是个崇高的职业呢。”奎恩班准时组成了，由吉尔伯特·布里兹，安妮·雪莉，鲁比·格丽丝，简·安德鲁斯，杰西·派伊，切里·斯劳尼，穆迪·迈克菲尔逊组成，戴安娜·巴里没有参加，因为她的父母不愿意让她上奎恩学校，这对安妮来说，根本是场灾难。自从米尼·梅得了肺炎的那个晚上起，她和戴安娜就从未分开过，当奎恩班第一天留下来上课时，安妮看着戴安娜慢慢地和别人走出去，单独穿过白桦路和紫罗兰谷回家，她却只能坐在座位上，忍受着就要如急流般冲出来的泪水。她的喉咙里仿佛卡着什么东西似的，她匆忙地把拉丁语法书举起来，掩盖自己含在眼中的泪水，安妮不想让吉尔伯特或是杰西·派伊看见她的眼泪。
“但，哦，玛莉拉，我看着戴安娜一个人走出去时，真的觉得我品味到了死亡的痛苦，就像艾伦先生上个礼拜天布道时说的那样。”她当天晚上悲伤地说，“我想，要是戴安娜也要去参加入学考试的话有多好啊，但是在不完美的世界上，我们如何能希望有十全十美的事情呢？雷切尔太太就是这么说的，有时雷切尔太太算不上个让人崇拜的人，但是不容置疑她说过许多真话，我想奎恩班一定相当有意思，简和鲁比想当老师，这就是她们的极限梦想啦！鲁比说她毕业后当两年老师就准备结婚了，简说她要一生为教育奉献，永远永远都不结婚。因为当老师有薪水，丈夫却什么钱也不给，你想要点零花钱就满腹牢骚。我猜简这么说是因为有伤心的过去，雷切尔太太说她爸爸性情浮躁而且卑鄙无耻。杰西·派伊说她想上大学，因为她不用自己挣钱养活自己，她说她自己理应和靠乞讨生活的孤儿不同，孤儿不得不为自己奋斗。穆迪说他想当个牧师，雷切尔太太说就凭他的姓就啥也干不了。我希望这不算太坏吧，玛莉拉，我一想到穆迪要当牧师就想笑，他的脸如此胖，看上去实在有趣啦，长着一双小小的蓝眼睛，他的耳朵跟粘在身上的肿块似的，不过，可能他长大了会看上去聪明些吧。切里·斯劳尼说他想进政界，当国会议员，雷切尔太太说他会失败的，因为斯劳尼一家都太真诚啦，现在只有流氓才能当政治家。”“吉尔伯特想做什么呢？”玛莉拉问，看着安妮翻开了《凯撒》。
“我不知道吉尔伯特的理想是什么，要是他真的有抱负的话。”安妮不屑一顾地说。
现在吉尔伯特和安妮公开比赛了，先前这种竞争多少是单方面的，但现在已经毫无疑问，他像安妮一样想做全班第一了。他是个值得注意的敌手，班上的其他人无言地承认了他们的非凡，从来不打算和他们两个比。
自从那天在池塘边安妮拒绝了吉尔伯特要求原谅的请求，除了前面讲的宣布竞争以外，他也同样不再表现出一切注意到安妮存在的印迹，他和别的女孩子讲话，开玩笑，换书看，猜谜语，讨论学习，有时从祈祷会或辩论俱乐部回来时和她们中的几个，或者一个同路走，但惟独忽略了安妮。安妮觉得被人忘记一点儿也不顺心，她甩甩脑袋告诉自己说，这是虚伪心，她不在乎。从她的任性和女性的小心眼来说，她确实是在乎的，要是再有一次池塘边的机会，她的答案就会截然不同。她沮丧的是，突然好像她向来对吉尔伯特的怨恨已经毁灭了——在她最想要这种力量来支持的时候。每当安妮回忆起以前的事时，她就努力地寻求那种令人满足的怒火，然而只能得到一片空白。在池塘边的那天最后的间歇性的火花之后，安妮意识到自己已经谅解了他，只是自己并不知道罢了。然而太迟了。
但至少吉尔伯特，或者其他什么人，甚至连戴安娜都没有意识到她的后悔，还有她多么希望自己以前没那么傲慢、讨厌！她决心把自己的情感埋葬，而且也可以说她的确做到了，做的这么成功，甚至吉尔伯特——他并不像表面上那么对她漠不关心，他没能从对安妮的报复性的蔑视中得到宽慰，他仅有的一点儿可怜的安慰就是她经常没有理由而且不留情面地指责切里·斯劳尼。
这个冬天也许就这样在用功里过去了，对安妮来说，这些日子就像今年这条项链上的金色珠子一样滑过去了，她快乐着、渴望着、满怀兴趣，有功课要学，要赢得荣誉，那么多让人欢喜的书要读，还要在周日学校排演新歌，星期六下午在牧师住宅和艾伦太太度过欢快的时光。就这样，安妮几乎还没有意识到的时候，春天就再次降临了，再次变成了百花斗妍的世界。
学习这时候已经变得有一点儿令人厌恶了，奎恩班每天放学都要留下来，而别的孩子这时候则分散到了绿色的草地上、树叶茂盛的树林中、牧场小道上。孩子们充满期望地从窗口望出去，发现法语和拉丁文都或多或少失去了在冬天曾经拥有的浓厚魅力，就连安妮和吉尔伯特也变得有些心不在焉了。当学期结束时，老师和学生似乎都高兴，玫瑰般的假期在他们面前展开了。
“在过去的这一年，你们表现得很好，”斯苔丝小姐最后一天晚上说，“应该过个快乐的假期了，到外面的世界好好玩玩吧，为下个学期养精蓄锐、健康、理想。这就像场刺激的拔河比赛，你们知道的，是入学考试前最后一学期了。”“斯苔丝小姐，您明年会来吗？”杰西·派伊问。
杰西·派伊提问时从来都是不假思索的，因此这个班里的其他人都很感激她，因为没人敢问斯苔丝小姐这个问题，但其实每个人都想问，学校里已经传闻四起了，说斯苔丝小姐明年不来了，她家那个地区一所初级学校请她去工作，她很愿意去。奎恩班的学生们屏着呼吸等她的回答。
“我想会吧，”斯苔丝小姐说，“我想去教另一个学校，但最终还是决定回安维利来，说实话，我很喜欢这儿的学生呢，不忍心离开。我会留在这儿度过这段时间的。”“好哇！”穆迪叫了起来，他以前可从来没有这样放纵过自己的情绪，后来的一个星期，他一想到这事儿就脸红了。
“哦，我太兴奋啦，”安妮说，眼睛闪着亮，“亲爱的斯苔丝，要是您不来就太不可思议啦，要是换个老师，我不相信自己能学下去呢。”安妮回到家后把所有的课本都放到了阁楼的一只旧箱子里锁上了，把钥匙放在一个盒子里。
“放假时我不看这些书了，”她对玛莉拉说，“整个学期我都很用功，我一直注视着几何书看，就算是字母变了，我也能把每个命题都记得牢牢的，我觉得自己讨厌了所有理智的事啦，这个夏天我要弛骋自己的想象力，哦，您甭害怕。玛莉拉，我只在一定领域里放纵它。但今年夏天我想过得快乐点儿，这可能是我小姑娘时期的最后一个夏天啦。雷切尔太太说我要是明年跟今年长得一样快的话，就得穿长裙啦，她说我长得很快，要是我穿了长裙子，我就得表现得非常秀雅，那时候就得连小精灵的事儿都不相信了，所以这个夏天我就要一心一意地相信它。我想我们会好好过一个快乐的夏天，鲁比·格丽丝很快就过生日了，周日学校要野餐，下个月还有传教音乐会，巴里太太说哪天她要带我和戴安娜去白沙旅店吃晚餐呢。那儿晚上有晚餐的，您知道，简·安德鲁斯去年去过一次，她说看着那些电灯、鲜花、穿着华丽衣裳的女宾都让人目不暇接，简说那是她第一次看见上流社会的生活，她到死也不会忘记的。”雷切尔太太第二天下午来了绿山墙，想弄清楚为什么玛莉拉星期四没有去缝纫小组，只要玛莉拉没去，人们就知道绿山墙出事了。
“星期四马修的心脏不舒服，”玛莉拉说，“我不想把他一个人留在这儿，哦。是啊，现在他好多了，但他现在比以前发作周期短啦，我很害怕呢，医生说他要避免太兴奋了。这太容易了，马修从来就没有兴奋过。但他也不能干重活了，这不跟叫他别呼吸一样嘛。过来，把东西放下来，雷切尔，你留下来喝茶吧？”“好吧，看你这么麻烦，可能我留下来好些吧。”雷切尔说，一点儿也没打算不留下来。
雷切尔太太和玛莉拉舒适地坐在客厅里，安妮在烧茶，做热点心，她做的点心干净洁白，就连雷切尔太太都没办法指责。
“我得说安妮变成一个名副其实的聪明姑娘啦。”黄昏时分，玛莉拉陪雷切尔太太走到小径的那端时，雷切尔太太说，“她能帮你很大的忙呢。”“是啊。”玛莉拉说，“她现在稳重可靠，我原来还怕她改不了不安的毛病呢，但是她变了，我现在可以相信她了。”“三年前我第一次看见她时，无论如何也没想到她能变得像今天这么好，”雷切尔太太说，“说真话，我可真忘不了她暴怒的样子！那天回家我跟托马斯说，记住我的话，托马斯，玛莉拉终有一天会知错的。但是，我真高兴我说错了，我可不是那种死不悔改的人，不，我可不会那样，谢天谢地。对安妮的看法是我错啦，但这毫不奇怪，对这个古怪的小女巫来说，可没法根据别的孩子的成长惯律来判断她，这二三年来她的转变可真是个意外，特别是外表，她现在可真的是个漂亮丫头啦！尽管我不太喜欢苍白的大眼睛孩子，我更喜欢那种红润点的，比如戴安娜和鲁比，鲁比看上去可真美艳啊。但不知道什么原因，安妮和其他孩子在一起，大概她还没人家一半漂亮，但别的孩子都显得很平常，就像是朵六月百合在大红的牡丹花边上似的。”
