出门有三天了，我依然漫无目的地走在路上。听到了前面有嬉戏吆喝声，原来是收割的人们正在树荫下歇息。
“云儿，你嘴怎么那么大啊？”一年轻男子说。
“你嘴也不小啊！”云儿回答。
“俺是男人，男人嘴大好啊，嘴大吃四方”那年轻男子又说。
“你们比一比，看谁的嘴大？”有人在吆喝。
“好啊！这里有稻草，俺用一截稻草当尺就行了。”那个年轻男子拿起一根稻草准备丈量自己的嘴巴。
“不行！不行！要用嘴对嘴地比”
“量！比！比呀！量呀……”树下一片哈哈声。
“建国！”有人叫那青年男子，“上去抱住云儿嘴对嘴地比呀！”
“看谁的嘴大，嘴大的有奖。”
“对！有奖！有奖！”
“奖什么？”建国问。
“奖励明日休息半天，不出工。”
建国跃跃欲试。
有人上来推建国，也有年轻的女子推云儿的。大伙儿推推拉拉，把建国和云儿拉到一起，脸对脸，嘴对嘴地比起来了。大伙儿哈哈哈哈地笑成一团。
当推推拉拉的人松开手以后，他们两人还在比，不舍得离开。
笑得大伙儿人仰马翻。有个中年妇女笑得坐到了稻茬上，弄得一身水，站不起来，她把手伸出来喊人拉她，有人拍着巴掌笑，有人拍着大腿笑。他们觉得比看一场相声还有味，还过瘾，还更能消除疲劳。见此情景，我只好稍作停留，不从他们身边路过。
当我路过的时候，所有的人几乎是整齐划一地都盯着一个过路的陌生人——我的身上看。一直目送着我，看不见为止。这也难怪，在农忙的季节，路上很少有人走。我听到有人在小声地说：
“这姑娘是哪儿人啊？”
“一看就不是农民。”
“俺看像个吃吊手饭的人。”（指那些吃商品粮的工作人员）。
“年轻漂亮”
“最多十八、九岁”
“要是谁跟这姑娘睡一晚，保险一个通宵也不想睡觉。”
“那还用说呢！”
“当然啦！像花儿一样漂亮的姑娘抱在怀里，还想睡啥觉啊？”
……
我听到这些话后，觉得自己受了很大的侮辱，又气又恼。气也是白气，我不敢骂他们，不敢跟他们吵架。只好加快步伐，快点离开这里。
今天，天色又晚了。要想找到昨天那样的小镇——丰日镇，已经无望了。
这时，正碰上一个小伙子赶着牛回家。
“同志！请问你，附近有旅馆吗？”我说。
“没有！”他回答。
我感到无奈和不知所措。
“那你们村子里有哪户人家可以借宿一晚吗？”
小伙子仰着脸，眨着眼睛在想。正在这时，他的牛趁机跑到人家的菜地里吃菜去了，他立马追出去，一溜烟地找牛去了。我傻呵呵地站在那儿，也不知这个人还会不会回来给我一些指点。
年轻人把牛找回来之后，将它拴在一棵枫树上。他慢慢地走过来，微笑着，很认真地告诉我：“借宿，在这里是常有的事儿。不过，像你一个年轻姑娘，况且，又只有一个人，是不大好办的。好在，我还是想出了一个办法，看你能不能接受？”
当他讲这句话的时候，眼睛里放射出一种逼人的，急切求得肯定式答案的灼热光芒。我的心很自然地跳了起来，生怕提出那种非份的、带有侮辱性的帮助……我压制住自己一股来自心底的疑惑和恐惧，听年轻人把话说完。他又停下来了，说话的时候还是那样慢条斯里。
“喏！你看！”他用手指着前面说，“就在我手指的前面，有一座寺庙，看见没有？”我轻轻地点点头，等着他说出寺庙里的迷来。
“那里面住了一个人。”我更加害怕起来，我恨不得转身跑掉，不再听下去了。
“这人无儿、无女，孤身一人，在里面住了很多年了。”他继续告诉我。
“唉！同志，那人到底是男人还是女人啊？”我急不可耐地抢过话头。
年轻人慢悠悠地一笑，说，“怎么可能呢？她是一个五保户老太太。”我的老天啊，真把我吓死了，终于松了一口气。
“同志，你索性帮一个全忙，陪我一起去问问，好吗？”我再次请求他。
“看得见了，很近的，你自己去找好了。”他这样回答我。
我疑惑地转过身来，朝那座寺庙里走去。心想：这个看起来很热情的年轻人，怎么最后这点举手之劳都不肯帮呢？
我很胆怯地慢慢地走到了寺庙的大门前。在门前的田埂下，有一个驼背的、白发苍苍的老太太在井里打水。我无法确定这位老太太就是寺庙里的主人，干脆走进庙里去看看，里面没有人。我又回过头来，走到井边问：
“婆婆，请问，您就是住在这寺庙里的吗？”
“你才是住寺庙的呢！你才是孤老呢！你以后肯定就是一个孤老、一个绝代鬼！你眼睛瞎啦？你是吃屎长大的？有娘养无娘教的东西……”
这下子，我被老太太一顿莫名其妙的痛骂骂蠢了。除了呆呆地望着她，不知如何是好，也不知道说错了什么话。我怀疑那个小伙子居心不良。
骂完之后，她把打好水的桶子重重地往地上一放，将双腿站成一个八字型，用两个拳头不断地捶自己像青蛙颈子一样的腰；嘴里发出哎哟、哎哟的叫声；嘴唇不断地启动闭合，发出含混不清的嘀咕声。我想：这个老太太也许就是一个精神病人，难怪那个年轻人不愿意陪我一起来。
之后，老太太把手慢慢从腰上移到了眼睛上，用她那枯瘦得像枯树皮一样的、脏兮兮的手擦起了眼泪。一见老太太流泪，我的心就软下来了。
“婆婆，我帮您把水提到家里去，好不好？”我瞧着她的脸，很关切地问。婆婆边擦着眼泪边点头。我把水桶拎在手上再问她：
“婆婆，您家住哪儿？”她向寺庙里努努嘴，我们一起走进了屋子。只见断壁残垣的寺庙里，墙壁熏得墨黑。这个家，家徒四壁。在那又高又空荡的房子角落里，放着半个世纪以前的一张破床。床上的被子黑得像锅底，硬得像铁皮。被单上面补丁裰着补丁，盖被上没有包被，就是一坨黑乎乎的、赤裸裸的寡棉絮；用几块砖头随便搭起一个灶，灶旁边放着一口被打缺了的水缸；还有用草绳子绕成的两个凳子。这就是婆婆的全部家当。
我把水倒在水缸里，说：“婆婆，我再帮您提一桶水来好吗？”她对我摆摆手说：“现在不要了。你坐！坐下来俺和你说说话儿。”我非常顺从地坐下了。
“姑娘，不是俺要住寺庙，要当孤老，俺原本有一个很圆满的家。家里有两个很壮实的儿子，那年，就是可恶的那年。”她停下来了，双手提起衣襟擦擦眼泪。然后，哽哽咽咽地说，“俺大儿子得了一种叫什么‘巴’的病。”婆婆把四根手指并拢，按住额头，皱着眉头在想：
“噢，俺想起来了，叫‘阿米巴痢疾’。那天晚上，俺儿子肚子痛得很厉害，还拉肚子。俺想：是受了风寒，就给他弄些‘糊米子’、‘姜汤’吃了。后来越痛越厉害，大便还带血，俺急了，连忙叫他爹到外面借点钱来，把儿子送到卫生院去治疗。医生说：‘拉肚子，没关系的，输点液就会好。’结果没效。
“俺又想：赶紧把儿子送到县城的大医院去，嗬！那里的治疗费相当的贵，得要好几百块钱。俺拿不出钱来，也借不到钱。他爹一狠心，就把三间土砖房给卖了，才到大医院里去看病。
“医生一检查就说：‘应该早点来嘛！吃了什么东西呀？’
“什么东西也没有吃。俺说。
“‘那一定是吃了很脏的东西！’医生这么肯定地说。
“‘你们的厕所和厨房是分开的吗？’医生又这样问俺。
“俺想：医生问这些个干什么嘛，反正俺进了大医院就放心了”婆婆又伤心地哭起来了。
“婆婆，您歇歇吧！别太伤心了。”我劝了一句，仍然默默地坐在那儿，再也想不出什么话来安慰她。婆婆边擦着眼泪边说：
“俺儿子也没了，房子也没了。后来经过大队同意，才搬进了这个‘背时’的破庙里。”她自己说出寺庙二字，我可再也不敢说寺庙二字了。
