登陆注册
17975000000031

第31章 效民文章老更成

近日,智效民先生出了一本新书《长袍与牢骚》。书名是铁葫芦公司编辑取的,我觉得很有意思。长袍的意象来自张澜,开国时的中央人民政府副主席。因为他经常穿长袍,被称为“长袍先生”。如今公众对张澜有一点印象,可能是因为油画《开国大典》里有他身着长袍的形象。但要了解他对民主宪政的毕生追求,可读效民兄要言不烦的评述。

此书的腰封突出了胡适、闻一多、林森、张君劢、蒋廷黻、萧乾、柳亚子、茅盾、饶毓泰、赵丹、张伯驹等人,这些民国文人或政客,近年引起了读者的关注,出现了民国范儿的流行说法。但我觉得,这还不是本书最有特色的地方。本书的特色所在,是排在最末的四篇文章,即《蔡家崖的斗牛大会》、《开明绅士刘少白》、《我所了解的冀贡泉》、《与辛亥革命同行——父亲前半生的传奇经历》。这四篇文章,叙述了四位山西民主人士的命运,即牛友兰、刘少白、冀贡泉、智力展。五十年代以来,民主党派在中国政治舞台上只是陪衬,其人物自然容易被淡忘。十年前章诒和的散文横空出世,重新引起公众对民主党派中央级头面人物的兴趣。但地方民主人士仍然湮没在岁月的风尘之中。效民兄这几篇文章,力图钩沉地方民主人士命运,使之进入公共视野,具有填补空白的意义。

现在,牛友兰在晋绥土改中的惨烈悲剧已经得到高度关注。刘少白、冀贡泉更为独特,他们的公开社会身份是民主人士,其实刘少白是中共秘密党员,冀贡泉则加入了美国共产党,他们可以说是党内民主人士。他们以自己的社会影响,为中共夺取政权做出过特殊贡献。但土改或“文革”风暴袭来之时,却受到折磨……

智力展是效民兄的父亲。儿子写父亲,不同于纸面上爬梳历史,也不同于观察刘少白、冀贡泉等年长的邻居,而是笔下带着体温。历史学是一门人学。有体温的叙述和没有体温的研究是不一样的。近些年,常有人跟我打听效民兄的情况,其实这篇文章加上《望尽天涯路》收入的效民兄自述《我这三十年——从考研到退休》,正是进入他内心世界的钥匙。

屈指算来,我和效民兄相识三十年了。最初在晋光人才开发公司谋面,接着成为山西社会科学院同事。后来宿舍分到一起,成为对门邻居。当时,他在历史研究所,我在《晋阳学刊》当编辑。他写了一篇反思中国近代知识分子的文章,我没发出来。我们一度处于失语状态,每天下围棋打发时光。互相熟悉后,才知道他的家庭与民革有很深的渊源。我的父亲生前曾在民建工作。都是民主党派家庭出身,也可能成为气味相投的一个因素。

智力展“文革”前是山西省政协委员、省民革常委,属于高级民主人士。当时家庭生活条件不错,但政治上却处于另册,使效民兄人生跋涉的脚步更为沉重。他一九六四年高中毕业,明明高考成绩很好,却在政审环节被拒之门外。父亲明面上是统战系统的座上客,暗地里儿子上大学的资格却被剥夺了。效民兄无奈,只好下乡插队。他在农村一呆就是七年,一度绝望,对父亲说:“这辈子完了!”父亲当年不到三十岁就当了少将,毕竟见过大世面,生气地回了一句:“人一辈子变化很大,你怎么能有这种想法?!”一九七一年,太原缺少小学教师,决定从知青高中生中选拔,效民想抓住这根救命稻草。父亲说:“你不是不想当小学老师吗?”他回答:“只要能回到城里,就是掏大粪我也干。何况我今天能当小学老师,明天就能当中学老师,后天还能当大学老师。”一九七八年,恢复研究生招生,他以同等学力报考山西大学历史系中国近代史专业。初试过线,复试排名比较靠前,但没有走动,未能录取。第二年再考,又被外语卡在门外。考研未果,本校领导却看出他的水平,让他当高中语文教师。接着又到师专参加教师培训班,得到一张大专文凭。后来他调入山西省民革机关工作,对官场水土不服,一九八六年到山西社会科学院《思维科学》杂志当了编辑,进入学界已经四十岁了。

他在编辑之余,涉足胡适研究,并进入更广泛的中国现代知识分子研究。九十年代中后期,他摆脱了课题的圈套,以随笔形式表达研究心得,全国有公共影响的媒体被他一一叩开。他写张奚若的文章在《书屋》发表,王元化先生十分欣赏,向沪上许多学人打听智效民是谁,直到某次我到沪上拜访时,才知道他是山西学者。

效民兄一九九七年出版第一本书《心理的单间》,已经五十一岁。后来又出版了《胡适和他的朋友们》、《往事知多少》、《八位大学校长》、《六位教育家》、《刘少奇与晋绥土改》等书,学术上渐入佳境,他对胡适周围知识分子群落的研究,对民国时期大学校长的研究,均被同行刮目相看,受到读者青睐。这时他已经到了花甲之年。杜甫的名句“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横”可以移植过来概括他:效民文章老更成,凌云健笔意纵横。史学研究不是吃青春饭的行当,而是一个特别需要人生积淀的领域。生活的每一种历练,每一场磨难,都可能转化为洞察玄机的智慧。正如司马迁说:“盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》;《诗》三百篇,大抵圣贤发愤之所为作也。”效民兄年轻时求学屡屡受阻,到老年却呈现出更强的后劲,可谓失之东隅,收之桑榆了。

同类推荐
  • 这样的人也该千载难逢

    这样的人也该千载难逢

    用一首歌的时间来纪念一个人用一盏茶的冥想来回忆一个人,我坐在菩提树下静静地观望,流年在我和他之间只打了个照面前世,今生,来世菩提树下红莲花静静绽放开合之间佛光闪现
  • 枯荣家园梦

    枯荣家园梦

    本书内容包括:沉沦的国土、世纪末的忧思、倾听大地、温柔亡国、污染包围中国、谁在谋害大地母亲等报告文学及散文作品。
  • 她认出了风暴

    她认出了风暴

    本书讲述了萧红从儿时到死亡充满传奇色彩的经历。着重讲述了萧红短暂一生的文学成就以及萧红和三个男人之间的感情纠葛,以及萧红的一些进步青年好友状况。萧红在困境之中仍坚持不懈地创作,克服经济困难和身体上的疾病,最终留下了传世名作。其对文学创作执着的精神令后人敬仰,而她的个人遭际又令人唏嘘不已。
  • 最受读者喜爱的散文(2册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(2册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 俗眼看红楼

    俗眼看红楼

    前人有四部书可供我们翻来覆去地读,实在是莫大的福气。“文字是对人的童年经历、青春体验和无数生命记忆的唤醒。”我们今日说红楼,全以人情世态的角度看。《史记》、《资治通鉴》是帝王将相们的镜子,他们在里面照出权谋机运、世事兴亡的大道来,剩下的芸芸众生,且来照照《红楼梦》这面石镜,看看自己作为一个俗人的得失短长。不识庐山真面目,只缘身在此山中。
热门推荐
  • 人类冥界召唤师

    人类冥界召唤师

    穿越异世,身前是特殊身份冥界公主的她,竟被冥王,冥王妃耍了,让她去了异世,并使她失去记忆。从此,世上少了一位贪玩任性的冥界公主,多了一位异世高手,同她一起站在顶峰的还有他.......喜欢裳文的请加读者群:454417165。
  • 101号实验

    101号实验

    生命的出现是偶然,又是必然,你不知道有多少双眼睛盯着你,你能做的,就是居安思危。科幻小说《三体》里面的两条定理我很喜欢。一是生存是文明的第一需要,二是文明不断的发展与扩张,但宇宙里物质总量不变。科幻文作家很少,可能是人们忙着挣钱,没有时间去想象;也可能是中国的教育制度,让人们失去想象。但是不管怎么样,想象力是人类进步的必要条件,想都不敢想,科技只会停滞不前。我在做我该做的事!科幻也不是欧美国家的专属。
  • 契约新娘:神医老公不要逃

    契约新娘:神医老公不要逃

    一个契约,将一个剩女和医生绑在了一起。他冷漠高傲,她便去网恋寻求温暖。“你就这么寂寞吗?”“你说你忍不了?好,那有本事和我结婚啊!”
  • 霓虹灯下的你

    霓虹灯下的你

    对于宅女的侯栩虹,在家也是爱打游戏来打发时间,却遇上了他,那个他却在她邻市,“侯栩虹,能做我女朋友吗?”“我不喜欢你。”他却再没有上过游戏,侯栩虹觉得感觉自己孤独。却在一次酒席上相遇了!他们该如何面对对方呢(这是我在网站上的第一本小说!希望大家支持)
  • 杨力谈中年养生

    杨力谈中年养生

    由于中年人是社会的中坚力量,家庭和社会给予中年人的责任和压力较大,心理冲突和困扰出现得较为频繁,由此而引发的生理问题更为突出。人到中年,一定要停下脚步,审视自己的健康态度和健康观念,改掉不良的行为和习惯,缓和生活节奏,提高生活质量。中国首席中医养老专家为你讲解养生的奥秘,这是一部让中国人多活十年的书!
  • 近身武王

    近身武王

    傻子伊旭十年后瞬间苏醒,却发现体内藏有逆天奇书《炎黄经》!千奇百怪的中药配方,碾压西方医学科技;独步天下的逆天功法,使得修真高手惊叹连连!却不料怀揣易宝的他,被美女老师视为练功药鼎,为了躲避厄运,从此开始了他的避美逃亡之路……
  • 我的女友是明星

    我的女友是明星

    怨气冲天,必有妖孽出现。死而复生,一骑绝尘!意外死而复生,从此武力值不祥,智力值变态。与形形色色的美女相遇,又遇到数不清的麻烦与阴谋。周旋于都市名利场,阳光下暗流涌动,阴谋与爱情的交错,走出一条不一样的人生路。
  • 先秦诸子军事思想

    先秦诸子军事思想

    分六章介绍孟子、孙武、孙膑、吴起、尉缭、墨子等先秦诸子的军事思想,重点在军事理论、战略谋略方面的研究。并对诸子军事思想的异同和特点作出了分析研究。观点与材料结合,史论结合,内容有所创新。
  • 和亲王妃

    和亲王妃

    劫后余生,让她不再贪恋所谓的真情,穿越后,她竟成了丞相千金,不久将送往别国和亲,新婚之夜,他们私下订立了协议,不干涉各自的自由,只需在外人面前给足对方面子,可是事情似乎开始偏离他们原先所订立的轨道,他们该怎么办。
  • 幸孕婚妻:老公晚上见

    幸孕婚妻:老公晚上见

    多年的感情,她等来的结果,却是一场人流手术,一张妹妹和他相拥在一起的照片。唐如悦觉得她的这段爱情,只不过是她唱的一场独角戏。失去孩子,她伤心欲绝,负气离开。五年后,她挽着男友出现,他却死皮赖脸的再三求婚。“唐如悦,你以为你随便找一个男人站在一起,我就会信?别忘了,你是我的!”