·“停车，我要走着回家，不要吓着我的乡亲。”将军下了车，沿着他小时砍柴走过的羊肠小路，一步步攀登上山了。
·侄外孙原想在部队谋个一官半职，结果，肖劲光把他送到了前线打仗去了。另一个亲戚，被他直接送到了炊事班。
·家乡要为他修故居，他摇头，说：“要把钱用在经济建设上，用在改善老百姓的生活上。”
真是奇怪，肖劲光当年的老邻居们几乎都能背出他的革命简历。足见将军在他们心中的位置。这一点，和黄克诚家乡的人极其相似。
肖劲光（1903—1989），杰出的无产阶级革命家、军事家，国家和军队的优秀领导人，人民海军的主要创建者。早年在安源从事工人运动，参加北伐战争，任国民革命军第二军第六师党代表。
任第五军团政治委员时，曾率部参加赣州、水口战役。1935年月1月任红三军团参谋长。到达陕北后，任中共陕甘省委军事部部长兼红二十九军军长，红军后方司令部参谋长。为红军在陕北建立革命根据地立下汁马功劳。
抗日战争爆发后，任八路军后方总留守处主任，留守兵团司令员，陕甘宁晋绥联防军副司令员。抗日战争胜利后任东北民主联军副总司令兼参谋长，后改兼南满军区司令员。
解放战争时期任南满军区司令员，与陈云一起指挥“四保临江”，在北满部队“三下江南”的配合下，扭转了南满局势，巩固了南满根据地。1947年率部参加夏季和秋季攻势。1948年5月兼任东北野战军第一兵团司令员，与萧华率部围困长春，争取国民党军一部起义，迫使其余全部投降，解放长春。1949年任第四野战军第十二兵团司令员兼政治委员、湖南军区司令员。在衡（阳）宝（庆）战役中，指挥第十二兵团，在兄弟部队配合下，歼灭国民党白崇禧集团四个主力师。
中华人民共和国成立后，奉命组建中国人民解放军海军，任中国人民解放军海军司令员。从建国初期的实际情况出发，提出“以空、潜、快为主，以潜艇为重点”，“建设一支现代化富有攻防力的、近海的、轻型的海上战斗力量”的方针和开展海上破袭战的思想。强调要打好政治思想、组织、文化技术三个基础。重视培养海军技术力量，积极兴办学校，兼任第一海军学校校长。1954年任国防部副部长，1955年被授予大将军衔。
这些，廖锡群老先生几乎是脱离口而出。
山乡砍柴娃
成长为红军政委
2009年5月18日下午，我走进长沙市郊区岳麓山乡天马村赵洲港肖劲光的家。
肖劲光故居位于赵洲港29号，在岳麓山前，天马山麓，湘江西岸，是一坐西向东的清末民居，正面三间，两侧是厢房，土筑墙，方格窗，青瓦双坡屋顶。大门框上额“乾”字，两侧书“元亨”、“利贞”，南、北厢房门口分别额“福”、“禄”二字。表达的都是对美好生活的向往。
肖劲光在厅屋北房出生，并在这里度过了童年和青年学生时代，后来成为中华人民共和国大将、海军司令员。
肖劲光故居解放前卖给了傅姓人家，后又卖给了刘姓，土改时分给了胡金陵等，现为岳麓区文物保护单位。
将军的故居，已没有亲人。这二层的土墙房，很随便地藏在大杂院里，虽然是2007年的公布的长沙市文保单位。但，居民仍在这里进进出出，甚至在将军的故居门前晾衣服。
将军的故居，现在只是一座空房子，没有任修饰，因为将军生前不允许。
院子里没有人，只在东厢房里传来麻将声。顺着声音，我推开了一扇门，对里面一个中年妇女说明来了来意。
她听了，说：“这要找老廖，我去给你喊。”说罢，跑到院子中间，大喊：“老廖！老廖！老廖！”有人在旁边的楼上答应了，她说：“来记者采访肖劲光的。”“好的，上来吧！”
我顺着声音，上了那个小木楼。
肖劲光将军的老邻居老朋友廖锡群先生接受了采访，廖先生67岁，很健壮，有着湖南人的直率与热情。他把让到自家的楼上，一边喝茶，一边讲他所知道的肖劲光。
在背完了肖劲光的简历后，廖锡群先生说：“肖劲光这个人，走了多年了，可是我们家乡人都想他。解放后，他几次回家乡，我都赶上了。一点大官的架子也没有，走进院子，往地上一坐，就跟我们聊天。可和气了，就像个老熟人，一个好朋友。”
1903年1月4日，肖劲光出生。小的时候叫肖玉成，他的出身很贫苦。肖家祖居岳麓山乡天马村的赵洲港，祖父和父亲都是乡间织布的机匠。父子俩常年带着简单的工具，在城乡间奔走，为人们织布。
肖劲光有三个哥哥，两个姐姐。在他2岁的时候，祖父和父亲先后去世。留下的惟一遗产，就是一台破旧织机。然而，这对肖劲光一家来说已经没有用了。
为了抚养6个未成年的孩子，母亲在天马山下租了一块地。在乡亲们的资助下，盖了3间茅草房。白天，她在地上种菜，晚上便在昏暗的油灯下绣花、绩麻、打草鞋，以解决家中吃盐、点灯和穿衣的费用。两个姐姐是湘绣好手，她们凭这个一技之长，以微薄的收入贴补家里的生活。吃饭的问题，就要靠兄弟四人每天早上到岳麓山砍柴换米。每天傍晚的时候，母亲要把锅里的水烧开，坐在大门口，然后望眼欲穿地往山上看，看她背柴的儿子回来。
日子，没脑没脑地在苦难里熬。不知出头之日是哪一天。坚强的肖劲光，对小伙伴们说，我就不相信我们穷人就永远这样苦下去。
1911年，肖劲光8岁了。母亲和当厨师的大哥、三哥商量，肖家要有个读书的人。于是，在兄弟中选中了老四肖劲光。
在伯父的帮助下，肖劲光进了私塾馆。他天资聪颖，加上十分的用功，行走坐卧手不释卷，因此，同学们称为“书憨子”的他，成绩总是名列前茅。从私塾馆、镇上的洋学堂、到长沙城里著名的长郡中学，他一路考进去，一路读下来，国语、算术、英文、地理，门门第一。
“五四”运动后，肖劲光那颗仇恨旧中国的心，被强烈地激发起来。他开始如饥似渴地阅读进步书刊，从中捕捉真理的光芒。
1920年8月，肖劲光加入了毛泽东等同志创办的湖南俄罗斯研究会，这年年底，他又进入上海共产主义小组创办的“外国语学社”学习，并于加入社会主义青年团。
1921年4月，革命青年肖劲光与刘少奇、任弼时等一行19人，登上了一艘去海参威的货轮。两个月后，他进入莫斯科东方大学学习。一年后，进入苏联红军学校学习军事。
1922年底，转为中国共产党党员，成为中共旅俄支部的重要成员之一。1927年9月初，进入列宁格勒托尔马乔夫军政学院学习军事。4年后回国，他这个洋学生已是红五军团的政委了。
一代名将，从此，以自己超群的文韬武略在中华大地上驰骋。
亲戚朋友想当官
将军不为他们说话
1949年8月5日，长沙宣告解放。一个月后，肖劲光带着一身征尘，回到了阔别30年的家乡。18岁他走时，是个中学生。46岁他回来时，是第4野战军第12兵团司令员兼政委，中共中央华中局委员、中共中央中南局委员。湖南军区司令员。
9月的一天上午，一辆军用吉普车乘轮渡过了湘江。上了北岸后，在岳麓山脚下的小路徐徐地开。
肖劲光身穿一件白衬衣，下身穿一条黄布军裤，脚蹬方口布鞋，手拿大蒲扇。看着那一片熟悉的山水，那些乌瓦白墙的老房，他心潮起伏，想像着乡人们的模样。
车窗外，到处是欢庆解放的歌声，一个陈旧的时代带着满身的灰尘远去了，明朗的天空下，大地从昔日的苦难中抬起头来，听那湘江两岸大潮一样的欢歌。
在距离牌楼口离赵洲港还有1里多路的地方，“停车，我要走着回家，不要吓着我的乡亲。”肖劲光这样对司机说。
将军下了车，沿着他小时砍柴走过的羊肠小路，他一步步攀登上山了。
远远地，他的视野里出现了一个砍柴人，他认出来了，是童年的好伙伴。肖劲光快步走过去，大喊一声：“菊生！”
“你是……玉成哥？真是你吗？听说我当了大官了？怎么才回家来呀？”周菊生也认出他来了，叫着他的乳名。
“早就想回来了，可是，公务缠身啊！”肖劲光笑吟吟地答道。他拉着周菊生的手，边走边谈。
到了周家，乡亲们早就聚集在院里了。大家都是来看望当了大官的肖劲光的。
肖劲光往地上一坐，就和大伙聊了起来。那时的廖锡群还是个7岁的孩子，只是在地上跑来跑去。他看到的肖劲光是个随和的军人，眼睛笑眯眯地。
记忆当中，童养媳出身的陈二婶流着泪说：“长沙城搭邦玉成哥带兵解放了，真了不起啊！”
肖劲光马上笑着纠正道：“是共产党、毛主席领导全国人民解放的。”说到这里，他从地上站起来，对乡亲们说：“当前的革命形势很好，大家要鼓励自己的儿女踊跃参军，彻底打败蒋介石，解放全中国，我们穷苦人才有好日子……”
有些老乡和亲属，以为跟肖劲光当兵走可以升官呢，结果，事实证明，他们想错了。
廖锡群有个本家叔叔，水性特别好，在湘江里游几个来回玩一样。他向肖劲光提出要当兵，肖劲光同意了。他到了部队做了泅渡的教练。结果，他适应不了部队的生活。想当干部，肖劲光并不给他讲话，他只好退役了。
肖劲光的侄外孙姓姚，也去当兵了。原本也是想在部队谋个一官半职，结果，肖劲光把他送到了前线打仗去了。另一个亲戚，也跟着当兵了，肖劲光直接把送到催事班做饭。
肖劲光走到姚家槽门口时，他看见到了那棵大树下的小土地庙。庙门上还保存着一副对联：“土生万物，地降吉祥”。他沉思了一会儿，他对大家说：“这副老对联，小时候我们看不懂，现在重读时才理解了，土地菩萨只说出半截话，人民得到了解放，人民要过上幸福生活，都靠共产党的领导，靠自己双手劳动，这副对联应改为：土生万物靠劳动，地降吉祥在人为。”乡亲们听了，都觉得他讲得有道理，大家开心地笑了。
这天晚上，将军在湖南省委的食堂设宴招待家乡人。有他的同学，也有他的好朋友，廖锡群的伯父也去了。他说了很多话，其中一句，让乡人深思：“解放了，我们要好好珍惜我们的新中国，这是我们老百姓自己的国家。怎么珍惜？那就是要不爱钱，不能像国民党那样一心只爱钱。我们所做的一切，都是为了我们自己的国家。”
拒绝修葺故居
“把钱用在经济建设上。”
廖锡群说：“肖劲光在1953年，土地改革时，回到老房子里信了几天。1954年，他陪毛泽东回长沙，他也回到了老家来，他和我们大家合影，鼓励乡亲们好好劳动，多打粮食。他最后一次回家乡，是1970年。”
那是12月的一天，长沙的天气已经有点冷了。身为海军司令员的肖劲光又一次回到老家的赵洲港。
汽车刚一开进老家的门前，乡亲们立刻潮水一样拥了上来，大家向肖劲光伸过手去，七嘴八舌地问候他。
67岁的将军开心地笑了，他操着地道的家乡话亲切地询问乡亲们：“周菊爹，还砍柴吗？”“谢六哥，身体还健旺啵？”“砍哪！”“还行呗！”“哈哈哈……”
细脚婆婆胡三一扭一扭地赶来了，肖劲光连忙迎上去握住她的双手亲切的叫道：“莲姑妈，您老好啊！”
胡三激动地说：“乡亲们托您的福，我们都很好！”
肖劲光说：“不要这样讲，老人家，是托共产党、毛主席的福啊！”
大家陪同将军走进了老家院子里的禾场坪，对着那扇正中间的门，肖劲光深情地注视了许久，他对陪同人员说：“我就出生在这屋子靠北边的那间厢房里，我小时候，从这个门里跑来跑去的，60多年了……”
乡亲们捧上一杯家乡的清茶，他长长地啜了一口，慢慢地品着。
忽然，肖劲光抬起头来，发现门牌上写着“红旗港”，他觉得不大对劲，这是明显的左的痕迹。他回头便对一位长沙的陪同人员说：“这里原叫‘赵洲港’，我认为还是将姓‘赵’的‘赵’字改成‘照’耀的‘照’字，叫‘照洲港’为好，毛主席的光辉照九洲嘛！”
乡亲们一听，热烈鼓掌，廖锡群说：“改得好！既保持了原名，又增加了新意。记也好记，找也好找。要不然的话，外面人一来我们这里，总要解释一番的，告诉人家，原先叫赵洲港的，现在叫红旗港了。这回好了，就只说一个照洲港。”
“你看，现在‘照洲港’门牌还挂在乡亲们的门楣上呢。”廖锡群指着一个牌说。
改革开放后，乡亲们准备为肖劲光修复故居。
1987年12月，长沙市郊区区委和岳麓山乡党委的几名负责同志，代表全区人民专程赴京去看望肖劲光，同时征求老人对修复旧居的意见。
当他们来到肖劲光家里，看到将军披着军大衣站在门前，正迎候他们。
将军笑呵呵起身热情相迎，一一问过来者的身份后，风趣地对我们说：“你们是家乡的父母官啊！”
大家刚刚落坐，还没等开口问候他，他就急切地问起家乡的情况。
85岁高龄的老将军，精神旺盛，思维敏捷。扳起指头，仍能说出周菊生等童年好友的姓名和年龄。
来自家乡的客人带来了乡亲们采摘的桔子，肖老将军剥开一个，放进了嘴里，突然，一股热泪涌了出来。众人沉默了。
好久好久，肖劲光才说：“家乡的桔子真甜！真甜！我多想再回家乡看看啊……可是我老了，手脚不灵便了，我怕是回不去了，我看不到我的乡亲了……怎么样，我们照洲港的发展？”
岳麓山乡党委书记戴香龄听到这里，马上汇报说：“自从党的十一届三中全会以来，家乡人民在党的富民政策指引下，乡亲们的生活发生了很大变化，村民们盖起了一幢幢崭新的住房。只有您老人家那幢旧居显得很陈旧，乡亲们渴望党和政府早日修复，我们顺乎民意，决定由区、多拿出些钱修复一下，怎样修复好，想听听您老的意见……”
听到这里，肖劲光连连摆手，他说：“家乡人民的情意我心领了，可是旧居不要修了，不要把钱花在这上面，这没有用的。你们哪，要把钱用在经济建设上，用在改善老百姓的生活上。”
修复故居的事就这样被他制止了。
两年后，即1989年3月29日，肖劲光在北京逝世。消息传到照洲港，乡亲们络绎不绝地来到故居门悼念他们的好乡亲好朋友。
“那天，我们这里下了雨，湘江，还有岳麓山笼罩在雨雾里，好像大地在哭。一个好人走了，我们都很想他……”
