登陆注册
18114400000003

第3章 与窝窝头的情感纠葛

窝窝头,并非美女。而是一种玉米面做的,塔形,底部有眼儿,在蒸锅里蒸熟的吃食。

说起这个话题,是因为听到一位朋友说,只要不打起第三次世界大战,说什么也不吃窝窝头。看来,他对窝窝头恨得够深的。

对这种食品,我经历了由爱到厌,又由厌到爱的过程。

一九五九年,我父亲在北京工作,当年我没到七岁,趁着还没有上学,母亲带我从江苏常州老家到北京探亲,住在一个叫马神庙的地方,吃饭就在父亲单位的食堂里。在这儿,我第一次吃到了窝窝头。在江南鱼米之乡长大的我,以前没见过这玩意儿,抢了一个,觉得还挺好吃,尤其是那种淡淡的玉米清香,那种咽到喉咙的略带摩擦的感觉,都给我留下了难忘的印象。以至于我在回到常州后,还向小伙伴们形容窝窝头的美妙。

一九六一年,我随母亲移居北京,进入了北京郊区的一所农村小学,叫五道庙小学,记得当时是一个绰号叫“小喇叭”的叔叔带我走着田埂走进这所破烂不堪的学校的。现在,这个地方已经成为一片高楼,地名也改成了志新村。

随着在北京的定居生活,我对窝窝头的感觉是“由爱生恨”,因为吃得太多了,烦了。那种清香没有了,那种摩擦的舒服也变成了撕裂嗓门的感觉。每次吃窝窝头,都有一种受罪的感觉。那时小,不知道当时我们的国家正经历着三年自然灾害,当然,现在说,不只是天灾那么简单,还有人祸的问题。从那时的情况看,我能吃上窝窝头,已经是很幸福的事情了。

一九六五年,我中学上了北京外语学院附校。在这所学校里,给我留下很深印象的吃食,还是窝窝头。

我们一个月的伙食费是九块钱,一天是九两粮食,不够的话可以买机动粮。一天起码要吃上一顿窝窝头,弄得我见到窝头都有点害怕。学校当时还有些艰苦朴素的教育,并且专门编了一首关于窝窝头的歌,还记得前两句歌词:窝窝头呀窝窝头,从前我见你就发愁……后面歌词的大意是自从到了外语附校,受到了教育,见到窝头就不愁了。

显然是不可能的,该愁还是愁,只是不说罢了。要是碰到不够吃的时候,我每次用机动粮买的绝不是窝头,而是米饭的锅巴。现在仿佛还有锅巴的香味飘来。

一九六九年我参军来到了解放军防化十三团,被分在五连。还是天天吃窝头。不过那时的窝头大都是小米面的,比玉米面细一些,但是死一些,总之也不好吃。每天早饭是米饭,山东兵称为大米,一般是海带汤;中午是馒头,一般是西葫芦虾皮;晚上就是我那个冤家窝头了,加上小米粥。

晚上一般我都吃得很少,因为窝头的滋味成问题。偶尔会有早晨剩下的“大米”,就多吃一些。为了这件事,还和一个老兵闹过意见。这个老兵比我早一年入伍,是江苏海门人,大概是因为家乡出大米,嗓子也咽不下窝头,于是,只要有剩米饭,他一定是抢先霸占。而我觉得,总要有点谦让的姿态嘛!于是就想班长告状。班长是山东招远人,叫丛宝庭,是个粗人,不在乎这种事,对我说了句:嗨,你要想吃,你也可以抢嘛!

弄得我还挺没趣。

时光过得真快,转眼二十世纪过去了,转眼新世纪又过去百分之六了,如果我是一棵树的话,年轮也密得得数上一阵了。生活水平提高了,天天都像小时候过年一样吃好的,血脂高了,胆固醇高了,血压高了,血糖也高了。说句笑话,只有个头不高了。

这时,我突然又对窝头恢复了感情。好像失散多年的朋友,又相聚在了一起。只要有机会到超市购物,我总会想着买上几个粗粮的窝头或者发糕,那种玉米的清香,那种喉咙里略带摩擦的舒适,仿佛又回来了。

真像一个轮回。

二〇〇六年九月十二日

同类推荐
  • 进化论创始人:达尔文(创造历史的风云人物)

    进化论创始人:达尔文(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 亨利·福特(名人传记丛书)

    亨利·福特(名人传记丛书)

    一个极富好奇心的农家少年,通过自学走上了机械工程师的道路,秉承着刻苦钻研的精神,成为世界第一批汽车的制造者之一,并创办了福特汽车公司,将汽车从新奇的奢侈品变成了大众化的交通工具,改变了美国乃至世界的交通历史。本书讲述了美国著名的企业家亨利?福特的传奇一生,让青少年读者了解早期汽车工业发展历程的同时,也学习他那执着和永不言败的创业精神。
  • 我是天空里的一片云

    我是天空里的一片云

    徐志摩,以“情诗”闻名于世,本书通过生动细腻的笔调讲述一代才子徐志摩的传奇人生。张幼仪、林徽因、陆小曼,诗人生命中不可错过的三个女人,他与她们之间又经历了怎样的感情纠葛……《我是天空里的一片云》带你亲临“情圣”徐志摩的世界,解析大诗人不为人知的婚姻内幕。
  • 爱默生的超验主义思想研究

    爱默生的超验主义思想研究

    本文旨在对爱默生的超验主义做出全面的解读。作为美国文学史上最伟大的思想家,散文作家,诗人,爱默生的超验主义对美国文化影响可谓至深至远。本论文在对爱默生的两个核心观念——超灵和自立进行详细解读后,还尝试从对爱默生的超验主义和孔子的儒家思想进行比较研究的角度来进一步阐释爱默生的超验主义。
  • 幸福的疼痛:身心成长记录

    幸福的疼痛:身心成长记录

    第一代独生子女终于长大了、恋爱了,却不那么渴望婚姻、成为父母。专家们这一代是逃避责任、被宠坏的一代。我称“我们”作“伪前卫”青年。李白、苏轼、孟浩然、晏几道等古代著名“伪前卫”青年,“伪前卫”青年们的集体偶像,但实属一路同党。有想法没办法,这是历代无数“伪前卫”男女的内心慨叹。“伪前卫”男女一生都在勉力突围,妄想跃出主流价值观那安详、冰冷的如来掌心。人是太容易“忘记”的动物,忘记了我们自己也曾是孩子。人最难面对的,是自己的心以及每人都会有的,从童年或少年起就在心中深扎的几根刺。人生自古谁无坎?留取心路映此书。
热门推荐
  • 冷漠王子霸恋痴情小妹

    冷漠王子霸恋痴情小妹

    “唔……”我的初吻啊,大色狼啊!“做我女朋友,否则我把吻你的事公开于众。”他勾起了一抹邪笑。威胁我?天呐,怎么会有这样的人,但为了我的清白……
  • 报恩魔劫

    报恩魔劫

    一心报恩以身相许的小狐妖,逃婚追求梦想的大小姐,闯下塌天大祸的仙界公主,玉树临风的蓬莱仙岛大师兄,偏激骄傲的天之娇女,懵懵懂懂法力深厚的小和尚,因为被意外遗失的九页天书引发的六界魔劫……纠缠混乱的爱恨故事就这样开启了……
  • 火影之刀锋

    火影之刀锋

    被黑涩会头头追杀来到某座寺庙,在如来座下求上帝,于是……PS:本书会上瘾,大大请小心!
  • 总裁老公太霸道

    总裁老公太霸道

    新娘逃婚她顶着小三转正的恶名嫁入豪门,成了陆少奶奶。怀孕两月,他扔给她一纸离婚协议无情离开。在见她已是金光闪闪大明星,追求者围绕一大堆。看着帅气的小奶包他邪魅一笑:“嗨,你儿子跟我长得很像!”“姓陆的,我们已经离婚了!”小女人忍无可忍朝他吼。步步朝她逼近,他在她耳边低喃:“新欢只是欢,前夫才是爱。”
  • 极品全能少爷

    极品全能少爷

    季风从小远离家族与母亲在一个偏僻的农村相依为命,后来季风被青梅竹马抛弃阴错阳差获得机器人。后依靠战争找到父亲并回归京城第一豪门,迎娶白富美,成为高富帅,走上人生巅峰的生活。【达人集中营:285984875】
  • 超度乾坤

    超度乾坤

    凡尘之人柴米油盐,求三餐温饱,无病无灾。修道之人青灯古卷,求逍遥自在,长生不死。陈家的傻子陈安生突然灵智开窍,气吞山河的一口气将大宋第一才子比下去。不仅赢得名声还娶了指腹为婚的杭城第一美女顾盼儿为妻。洞房之夜,姐姐陈蒹葭和神秘女人飞天而去。为了营救陈蒹葭,陈安生带着没洞房的妻子顾盼儿跋山涉水,终于敲开了修仙者的大门。至此,泾渭分明的两类人,瞬间生活在了一起。故事,便是从这里真正的开始。
  • 恶魔少爷饶了我

    恶魔少爷饶了我

    二十二岁,当楚月逍终于把自己推销出去,与心爱的学长约会后,却在当天就被小她六岁的弟弟冷辰萧压在身下,强捋去了她宝贵的第一次,从此以后,她是他的专属情人。她二十三岁、二十四岁、二十五岁,而他,十七岁、十八岁、十九岁……当他二十岁,拥着同样年轻的未婚妻站在冷氏三十周年庆典上宣布结婚的消息时,台下的她,已经二十六岁,年龄,总归划开了他们之间的差距。
  • 魔眼高中生

    魔眼高中生

    她本是二十一世纪的乖乖女生,却因为一场车祸而变成了魔眼拥有者。一觉醒来,眼前这强吻她的帅哥是哪位?本以为是春梦一场,可再次睁眼,他居然还在吻她?美名其曰,定契约!了解到他非人类,她跟着他来到了妖界,殊不知却意外知道了有关自己的惊天秘密!
  • 穿越无限修神

    穿越无限修神

    手持诛仙之张小凡身具守鹤之我爱罗不哭死神之步惊云将这三个人来一次从身体到技能的全面融合这只是第一第二第三世界的穿越!聂东身怀穿越笔记,下一个世界他又将融合谁的相貌和能力?总共有九九八十一个世界,融合九九八十一种能力和身体!独领风骚!
  • 上川

    上川

    这是一个你绝对没有见识过的修真世界、像反派一样心狠手辣的主角、随时可能会凄惨死掉的配角、刀刀见血的厮杀、主动献身的师姐、想杀哥哥的妹妹、傲娇的萝莉、迷人的御姐、还有完全搞不懂作者那傻吊到底如何安排的迷之不明所以情节,这些貌似应该尽在《上川》......吧........