登陆注册
1819400000002

第2章 序(2)

九头鸟的九套方案

北川县城已成一片绝望的废墟,《体育画报》中文版记者李志刚往里摸索。废墟道上人越来越少,他没有在意,继续往深处潜行。这是他一贯的风格,喜欢做沉默而犀利的鹰眼,扒出令人兴奋的幽微真相。旁边突然有几位武警战士往回头处掠过,他稍觉意外,再转眼间人影全不见了。他终于觉得有点恐惧,但职业天性驱使他继续前行。前方不远处就是北川堰塞湖堤坝,蓦然回首,除了道旁残存的死尸,人迹灭绝。片刻间,李志刚掉头夺命狂奔,他的恐惧也通过时断时继的电波直播给我。因为我正给他打电话,告诉他网上疯传北川堰塞湖决堤,问他现在是否安全。我人生迄今为止最焦虑的时刻,就是我得知他是北川城里最后一个往外逃的人时,因为我难以想象如果有万一,我将如何向李志刚的亲人交代。众所周知,作为体育媒体,没有义务亲临社会灾难现场。

体育记者李志刚回到绵阳后,寡然不语,失魂落魄,把自己关进宾馆房间的洗手间内,来来回回搓了一天衣服。

那时候,易建联被形容为中国不世出的天才篮球少年,是继姚明之后第二位众星捧月的篮球国宝,人们习惯昵称他为“阿联”。但慢慢出现他隐瞒年龄的传闻。如你所知,几乎没有人愿意正视,关键的是,确证难乎其难。于是,这个涉及诚信的大事被人熟视无睹。李志刚决定去试一试。

他准备了八套方案。去易建联老家广东鹤山市,找易建联的父亲的同学、邻居和亲戚,被打发回来。再去跟易建联有关系的鹤山市体校,跟负责人纠缠一下午未果。再去易建联居住过的深圳某小区查档案,被居委会拒绝。再分别去易建联父母单位深圳电信局和深圳邮政局,吃闭门羹。再去易建联居住小区管辖派出所,派出所也不配合。

他最后拿出第九套方案。找到易建联读初中的深圳某中学,说要报道易建联成长史,当然包含中学教导有方。相关人员兴致勃勃地拿出易建联学籍档案,档案上的“生于1984年10月”赫然在目。此后此事在中美两国媒体引起轰动。

天上九头鸟,李志刚是湖北人。要做一个好记者,有三条秘诀,那就是独立、执著,加上必要的狡诈。

张朝阳不一定很难采访,但难的是你要采访他时,他不一定有时间接受采访。而一个前一天还没写过一篇财经报道的菜鸟财经记者,要在规定时间、规定地点作出一篇规定的有特色封面专访,可能就更不容易了。李志刚又决定试一试。

怎么着都是拒绝,眼看过几天就要截稿了,张朝阳起程去了雪宝顶雪山。菜鸟财经媒体人于是自问:那里有铁丝网吗?张身边有武警吗?就是个雪山嘛。没有那么多啰唆,就自个儿先坐飞机再坐汽车颠簸而去。到后来他发现自己很傻,雪山不是谁想上就能上,营区还真有铁丝网。像诸多故事里的场面,大人物身边人上蹿下跳气急败坏不让进。李志刚心生一计,套上2005年和张朝阳一起到西藏登山时的冲锋衣。大人物随后飘来感叹道:看到你这件旧衣裳,我就想起从前跟明星赔笑脸的苦日子。你既然来了,那就一起上吧。

此前,张朝阳的形象是个越来越拙劣的作秀者;此后,我们看到一花一世界,他雪山顶上的沧桑。菜鸟财经记者李志刚连着四天只能吃干粮喝雪融化的水。电话不通,他妻子找我要人。下得山来,妻子和他抱头痛哭。我跟他开玩笑,别人做调查记者太危险也就罢了,你做个体育记者、人物记者,也经常被弄得警察抓、老天赶、生离死别的,倒是奇观。

潘石屹并不好写。关于他的报道太多,他旗下地产建筑的质量问题也颇受争议。人们都知道他穷孩子出身的故事。很笨的聪明人李志刚决定试一试。这回,他在采访过程中瞄上了潘先生的老父亲。两人一场象棋鏖战后,朴实得如老农的寂寞老父,决定拉开话匣子,陪这位看上去特别像农民的后生好好聊一聊。李志刚决定推倒从前的采访和拍摄,围绕着一对父子间的相互影响来做。这简直是折腾SOHO公司职员。他还希望早上五点钟就把七十多岁的潘老爷子拉出来跟潘石屹一起亮相,简直是无法无天。但李志刚相信,自己的诚意,和冥冥中父子间的宿命,能驱使他和潘氏父子走在一起。

潘石屹家族同样是大时代里一个惊心动魄的充满屈辱的故事。但好在他们父子从来没有放弃过。关于潘石屹有多方面的争议,但那一天,李志刚讲述了一对父子间的故事,照片拍摄借鉴比尔·盖茨父子。一个背景在古老的北京前门,一个背景在巴黎香榭丽舍;一个父亲脸上写着艰难时代刻下的印痕,一个父亲脸上满是自由世界中产阶级老人的尊严。对潘石屹来说,这篇文章还让他念想与世长辞的母亲,他决定陪着父亲回乡看看。

在写作上,李志刚几乎每篇文章都在提升。从最初的拙朴无华,到逐渐主动谋篇布局,到努力追求非虚构写作的灵魂。但无论怎样,署名“李志刚”三个字的文章总有两块标签,一个是搔到骨子里去的你很难发现的人生内幕,一个是良善子弟对人的命运的终极关怀。李志刚在北京和成都各有房产一套,财经界诱惑很多,他只爱写作,虽难大富,但也不会受穷。徐徐独行,怡然自得。这些年我们朝夕相处,分离让我不舍,而他独立、执著而狡诈的形象,更会让我一直记住。

魏寒枫

曾任《体育画报》中文版主编、《东方企业家》主编、《彭博商业周刊》常务副主编

还原真实的人生

记者李志刚还是很敬业的,采访我之前他认真做了许多功课,找到许多我不同生活阶段的同事、战友、朋友了解第一手资料,把握最真实的人和事,力求还原一个真实的被采访者的形象。

一个记者对人物的采访最重要的,不是按自己先入为主的思维方式去塑造一个社会形象,既不能故意地用局部的事件堆砌扭曲了一个人的面目,更不能为了创造一个高、大、全的形象而锦上添花。用文字凭想象而描绘的假象总是会被事实推翻,虽然媒体有其发行量的影响力,但这个社会中真相传播的力量会远远大于媒体的发行量。尤其是今天已进入了一个互联网支撑下的微博时代,民众已不再仅仅依赖于媒体的传播了。

因此,反映真实才是媒体的本质,不管这个被采访的对象有多少对与错,不管社会舆论曾经对这个被采访对象有过什么样的评论,真实的还原才是采访的目的。否则采访又有什么必要呢?恰恰是通过采访印证了真实,才会对社会已有的评论产生正和误的纠正作用,才能正确反映采访者的社会责任和价值观。

信息的不对称常常让许多被采访者都只以一个局部面向社会,因为每个不同的媒体或采访者大多只关注自己感兴趣的那个方面的问题。他们习惯于集中精力写好某个单一方面的专题,习惯于专门挑拣采访中能引发社会争论的片段。于是大多数社会民众就只能从一个侧面了解一部分,正如盲人摸象只知其一而不知其二。这样就必然形成了媒体为吸引眼球而创造出来的“新闻”,同时也会给社会带来更多的偏见。

全面地反映被采访者的情况确实是件不容易的事,要从不同的视角和时代收集大量的信息,再将其浓缩在短短的采访时间里,表现在有限的版面中,这恰恰考验了采访者的智慧。

并不是非要用惊天动地的大事才能反映一个人的心理动态,也许许多人一生中也没有遇到一件可以称得上惊天动地的大事,现实生活中恰恰是那些看似平凡的小事、那些在一般人眼中看来算不上事的事最终反映了人们真实的内心世界。而采访者的眼光正在于是否能发现和抓住这些细节,并找到能真实展现被采访者心灵深处的精华。

这本书中的采访也许正是想用一些并不被人注意的细节,真实地向社会还原一个被采访者的人生经历和思想形成的变化,告诉大家,只要不断地努力,都可以从一个普通人成长为一个对社会产生深远影响的有用的人。

任志强

华远地产董事长

同类推荐
  • 我和爸爸马三立

    我和爸爸马三立

    本书是一部通过马三立女儿、女婿的独特视角,追忆马三立生前事迹的纪实作品。作者希望借此寄托对亲人逝世五周年的深切缅怀,同时为读者提供一个更深入认识和了解大师的机会。
  • 香奈儿和她的浪漫传奇

    香奈儿和她的浪漫传奇

    本书讲述可可·香奈儿从一个出身卑微的乡下女孩变身时尚帝国女王的传奇人生,阐述可可·香奈儿的创业感悟及管理之道。
  • 文坛泰斗的文学家(2)

    文坛泰斗的文学家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 蕊韵留香:李宗蕊

    蕊韵留香:李宗蕊

    《蕊韵留香——李宗蕊》是为了纪念逝去的李宗蕊女士,也献给深爱她的人们。
  • 大清王朝之爱新觉罗

    大清王朝之爱新觉罗

    清朝是中国封建历史上的最后一个朝代,统治者为满族爱新觉罗氏。在明朝朱氏家族统治日渐没落的时候,东北苦寒之地的一个家族日益崛起,这个家族起先只是为了报杀父之仇,随着实力不断扩大,志向也由复仇变为建国乃至征服天下。清爱新觉罗家族自入关后,共历十帝,统治近三百年。爱新觉罗家族统治的历史中,家族问争斗没有前朝各代激烈,最大的问题在于“华夷之争”下的民族融合。爱新觉罗家族的统治使封建经济达到了顶峰,但同时,由于闭关自守、盲目自大,使中国在近现代落看于世界发展。
热门推荐
  • 乾坤珏

    乾坤珏

    乾坤玉珏,幻士至尊。这里没有斗气、没有魔法、也没有那极度夸张的玄幻武技……而恰恰就在这普通的幻士星球上,演绎出一部世之经典。最现实的社会人文,最切合历史的王朝变更,最匪夷所思的幻技比拼。且看凌辰,这个自幼孤苦无依的男孩,怎样的一步步踏上那不凡而又神奇的幻士之路,怎样的一步步成为帝国中说一不二的地下皇帝,又怎样的击退劲敌,建立起只属于他自己、只属于幻灵之士的庞大帝国。武动乾坤、斗破苍穹——凌辰,绝对为你谱写着世上最传奇的篇章。
  • 一代杀帝

    一代杀帝

    五胡十六国时期,没有秦汉的霸气,隋唐的辉煌,对于汉人来说,有的只是无尽的耻辱,野蛮的胡人,用野蛮的屠刀,摧毁了华夏千百年遗留下来的仁义道德。仗义每多屠狗辈,且看一个屠狗出身的小子,陈帝,在面对国家危难,家破人亡的时候,是逆来顺受,还是揭竿而起......
  • 超幻想游戏

    超幻想游戏

    强者啊,热血沸腾吧;弱者啊,颤抖不已吧。只因此刻啊,来自莫比乌斯的阴云笼罩于我等的上空;异世界的强者们虎视眈眈地注视着绮丽的大陆;远古的复仇者们高唱着战歌,等待命运的降临。冒险者呦,准备好了吗——在这里活下去所需要的,不只是勇气啊——Ps:全世界首款独一无二的二次元MMORPG游戏,爱玩玩不玩滚_(:з」∠)_...(╯‵□′)╯︵┻━┻“超幻想游戏,登入。”(书群533304615)进度:现实——幻想乡——切斯特菲特—刀剑神域(当前)
  • 剑临天下

    剑临天下

    那一天,在峰之巅。绝世秘笈,惊天之战!那把剑,种进体内,而他,被抛下万丈悬崖!时间流逝,剑在沉眠!那一天,突如其来的恶战,唤醒了那把剑,也唤醒了他脑海深处的记忆!曾经的梦境竟是真实,深沉的哀伤化成仇恨的种子!那是谁?想要魔戮众生?那是谁?想要君临天下?
  • 思丝忧

    思丝忧

    她,乃上古情神。自命不凡,却堕入红尘轮回,尝尽爱恨情仇,终不得其所。一个是他,上世愿为她丢弃所有,重获新生。一个是他,默守她两世却毫无怨。故事轮回,命运曲折,无忧城主百般阻挠,“不!你永远也得不到你想要的!...”尝尽世间情苦的她,又会作何抉择。
  • EXO:等我归来

    EXO:等我归来

    这一生中,少女遇到了属于自己的幸福,是他,爱耍孩子气,星辰般的眼睛,闪亮闪亮的,是会一直守护自己的骑士,是他,冷酷的面瘫脸,但是只为少女微笑,是他,不好动,对外声称自己一般不搞笑的,一到少女面前,卸掉装甲,是他,爱喝奶茶,总是拖着少女陪他去喝奶茶,是他,少女心,一直爱着少女的心不变,是他,火热的心,快乐的大男孩,还是他,快乐病毒,在少女不开心的时候,时不时的逗少女开心!到底,谁才是真正属于少女的幸福?一起期待!
  • 繁华盛世只为你一人

    繁华盛世只为你一人

    微微一笑:“闫少,哦不,前夫,你好啊!”没想到有一天,他们会以这种方式见面,又会以这种方式打招呼。她也曾经想象过很多很多种,他们相遇的场景,或许是在街角的某一处,或许是在电视台的电梯偶然遇见,又或许,是在某一家饭店内,她是服务员,他是顾客,但绝对没有想到会是今天这个局面。“做了多久了?”“多久啊?那我不知道,不过,有很多人呢!要不,我给你数数???一个。。。。。。两个。。。。。。三个。。。。。。”
  • 罪仙尘

    罪仙尘

    人家穿越,都是被打昏之后穿,或是在平时没事的时候穿,而齐璘呢,却是在比试过程中穿了过来,还没了记忆,这不是穿过来找打么。被打昏过去的一瞬间,齐璘内心像是有一万只草泥马飞奔而过:老天,你玩我!跨越时空,宿命轮回。成仙还是成魔?只在一念之间……
  • 幽魂与猫的闲散日常

    幽魂与猫的闲散日常

    她自知平凡,即使重生也就当个普通人吧。平平淡淡过完一生就好,前提是……身边的人没有受到伤害。看见鬼的小学生,又是一个妖怪啊!
  • 爆宠萌狐:只为你跨越千年

    爆宠萌狐:只为你跨越千年

    不就是跟朋友去动物园看个动物吗?哪有那么倒霉竟然还穿越了!穿越了!穿越了!这三个字久久盘旋在我头顶,这靠谱吗?科学吗?老娘我肩不能扛手不能提,从未做过坏事,竟然穿越成一只狐狸,动物啊!我默默收拾好落寞的心情,伸出爪子向水里走去,你以为我要寻短见?老娘我饿了。。。剧情1:“暖儿,只要你说不愿娶我,没人敢为难你,为什么要逃?”一袭红衣妖孽无奈地对眼前女子说道。剧情2:“让本王看看你是不是只母的,看见本王身子竟会流鼻血!”剧情3“水墨白,这么多年,我做了这么多,你竟然还是选择皇位?好好,也罢,是我错了,你从未喜欢过我,是我自作多情,从此烟消云散在这三国中!”