登陆注册
18522700000016

第16章 惊世(1)

乔丹新秀赛季尚未结束,芝加哥公牛队换老板了。1985年3月,由杰里·莱恩斯多夫领衔的一个财团,以1 600万美元的价格买下公牛,莱恩斯多夫付出其中920万美元,成为球队大老板。公牛从此结束了由一群股东召开电话会议,大家投票来做决定的松散管理时代。

莱恩斯多夫执掌公牛大权的头一个星期,乔纳森·科夫勒就把自己手里7%的股权也卖给了他,这样莱恩斯多夫的股份占到63%。接下来一周,莱恩斯多夫炒掉罗德·索恩,杰里·克劳斯(Jerry Krause)继任公牛总经理。1984—1985赛季结束后,克劳斯又炒掉凯文·洛赫里,把公牛队的教鞭交给了斯坦·阿尔贝克(Stan Albeck)。

多年以后,乔丹在自传中对两个杰里—莱恩斯多夫和克劳斯—下的第一个论断是这样的:“他们是生意人,他们不是体育人,他们对这项运动没有真正的欣赏。他们做的是生意上的决定,篮球只不过刚好是这项生意罢了。”

这一论断的源头,发生在他们共事的第一个完整赛季。事实上,那应该是乔丹整个篮球生涯最不完整的一个赛季。

1985年10月下旬,乔丹在NBA的第二个年头正式开启。首场比赛,公牛经过加时险胜克利夫兰骑士。第二场对手是活塞,乔丹吃到比尔·兰比尔的凶残一击,却依然打出33分、7个篮板、6次助攻的全面表现,率领公牛力克劲敌。两连胜开局,新赛季似乎兆头不错。然而三天之后,噩运降临。公牛客场迎战金州勇士,乔丹高高跳起抢球,落地时身体失去平衡,左脚狠狠崴在地板上。尽管最初的X光检查显示伤无大碍,可乔丹还是很疼,启动急停都成问题,于是接下来两个西部的客场比赛,他都没有上场。

回到芝加哥做进一步检查,公牛队查出乔丹左脚的足舟骨发生骨裂,但CT扫描很难确认骨裂的具体角度,因此没人知道这个伤究竟有多严重,是不是很快就能痊愈。最初有个说法是乔丹将缺席6到8周,但很快就确认形势没那么乐观。乔丹突然被告知,他要养一整个赛季的伤,才能让左脚康复。

这是一个令乔丹无比沮丧的消息。打篮球不仅是他的职业,更是他的乐趣。他是NBA少有的几个合同中有“热爱比赛条款”(Love of the Game Clause)的球员。所谓“热爱比赛条款”,是指球员享有随时随地打篮球的权利。这听上去有些可笑,但那个年代,职业球员在球队正式的比赛和训练之外,是不可以随便打篮球的,否则一旦受伤,损失将由球员自己承担,球队老板不为此埋单。所以,只有像乔丹这样合同中有“热爱比赛条款”的球员,才可以随心所欲地在休赛期打篮球。老板当然不喜欢这个条款,他们害怕失去自己最有天赋的球员,但乔丹签合同的时候坚决要求享有这项权利。

因为脚伤,乔丹突然失去了生活的重心,他被迫与篮球分离。当时在芝加哥,乔丹住在一个小公寓里,并未完全融入这座城市。芝加哥的冬天很冷,没有篮球就愈发难熬,于是乔丹向队里申请回教堂山去康复,申请得到批准。

回到熟悉的校园,乔丹仍用他自己的典型风格在过日子。既然跑跳能力受限,就只好练投篮—他每天都会投几个小时的篮。慢慢地,在芝加哥方面不知情的情况下,他也开始参加5对5的比赛。但不管怎么样,那段时间终究不好过,乔丹过去从未发觉自己对篮球是如此热爱。

用CT扫描来监控伤势的恢复过程,在那年头还算是新鲜事物,于是乔丹的脚也成为医生的研究课题。扫描机器很新,又没有以前的案例可供参考,所以医生在治疗过程中有些畏首畏尾,不知该如何调整方案。有时候,队医约翰·赫夫隆(John Hefferon)觉得,这过程简直就像在看小草生长。

康复进度之慢,考验着乔丹的耐心。随着疼痛一点一点消失,乔丹也一点一点确信,他已经可以比赛了。每回去赫夫隆的办公室复诊,他都以为是最后一次,可每回都听到下次再来。到1986年的2、3月份,乔丹焦虑到了极点,他甚至直接穿着球鞋去找赫夫隆医生,希望可以摘掉脚上的护具参加训练。他一次又一次告诉赫夫隆“我已经好了”,赫夫隆却一次又一次回答他“我还不确定”,他只好又把球鞋脱下来,签完名,送给赫夫隆的秘书当礼物。有一天赫夫隆告诉乔丹,脚可以不必再固定了,乔丹反倒拒绝,因为他内心已经很抵触医生的决定,他烦透了。

在北卡那段时间,乔丹的体形已经恢复得相当好,受伤的左脚甚至比右脚还要有力。医生看到新的力量测试结果,简直不敢相信。乔丹认为,没人比他自己更了解他的身体,他已经做好了上场打球的准备。赫夫隆倒是相信他的话。相处不足两年,赫夫隆早就发现,乔丹总能清晰地向医生描述自己的症状,哪里疼痛,哪里不舒服。赫夫隆心想,对自己身体的感知如此准确,乔丹的话倒是不妨一听。但赫夫隆没法擅自做决定,因为除了他,公牛队还给乔丹另外找了两名外科专家来会诊。三个医生参与治疗,谁都不肯担保说乔丹已经可以安全复出。

在管理层、医生和乔丹反复交换意见的过程中,公牛总经理克劳斯犯了两个错误。这是两个当时看来微不足道,后来却被证明非常严重的错误。

第一个—在一次谈话中,克劳斯断然拒绝乔丹复出的请求,并说:决定,我和老板莱恩斯多夫会做,你等着就好,因为你是我们的“资产”。对任何球员说这样的话都是愚蠢的,尤其是对一名黑人球员。这是乔丹永远无法忘记,也永远不会原谅的一句话。乔丹和公牛管理层之间最初的分歧就此产生,随着时间的推移,这分歧越来越大,始终不曾消除。

第二个,更为敏感—乔丹开始相信,公牛管理层不让他复出,其实另有目的。1985—1986赛季,公牛以三连胜开局,但失去乔丹之后,胜率直线下滑,等到乔丹终于被允许复出时,公牛的成绩已经是24胜43负。乔丹认定,莱恩斯多夫和克劳斯不让他打球,不是为了保护他的脚,而是为了确保球队选秀乐透区的位置。如果持续摆烂,公牛将有机会在1986年选秀大会上摘得布拉德·多尔蒂或伦·拜亚斯(Len Bias),这是迅速增强球队实力的好办法。可在乔丹看来,这么想很罪恶,这意味着他的老板不像他一样以赢球为使命,他们乐意接受失败,乐意牺牲掉当前赛季的成绩和进季后赛的机会,以换取未来增强阵容的可能,这是乔丹无法接受的。即便身在一支实力并不强大的队伍里,乔丹也没有过接受失败的想法。他始终相信,只要自己能打,公牛就能进季后赛,而只要进了季后赛,他就会竭尽全力带领球队走得更远。

又一次内部开会,讨论乔丹该不该复出,乔丹和莱恩斯多夫、克劳斯、主教练阿尔贝克、三名医生坐到了一起。大家还没张嘴,乔丹先从包里掏出一台录音机来,把它摆到桌子正中间。乔丹说:“我不希望有任何的不明确。”

和前几次一样,医生们又退缩了,不愿给乔丹开绿灯。其中一位叫斯坦·詹姆斯(Stan James)的医生说,乔丹还有10%的可能会旧伤复发。这正是莱恩斯多夫和克劳斯想听的。

两个杰里说话很小心,没有提到任何有关选秀和乐透的字眼,但乔丹觉得,他们的意图再明显不过,于是争吵开始了。

克劳斯说:“我们不可以冒险。你到底在想什么?”

乔丹说:“我想的是,有90%的机会我不会再受伤。”

乔丹知道管理层不会像他一样思考问题,他索性把对方不愿挑明的事情摆到了台面上。乔丹说:“你们就是想输球,好得到更高的选秀顺位。”这话刺到了克劳斯的痛处,克劳斯顿时不知道该说什么。

这时,莱恩斯多夫开口了。在那之前,芝加哥地区曾经发生震惊一时的泰诺胶囊中毒事件—泰诺是强生公司生产的治疗头痛的家庭常备药,却有人因为服用泰诺而被其中含有的氰化物毒死—莱恩斯多夫决定拿这个打比方,做了个假设。

“如果我给你一个瓶子,里头有10粒药,其中一粒含有氰化物,你会怎么办?”莱恩斯多夫问乔丹,“你会伸手冒这个拿错药的风险吗?”

乔丹想了想,说:“你知道吗,杰里,这是个很好的比方。但我的答案是:这取决于头有多痛。”

那天的会议开到最后,莱恩斯多夫和克劳斯终于同意,乔丹可以正常训练,也可以上场比赛,但每个半场不能超过7分钟,以后再酌情增加。

为了确保阿尔贝克明白乔丹的上场时间限制,莱恩斯多夫特意给他写了封信。现在,阿尔贝克每天都要在超级明星和球队老板之间找到一个平衡。乔丹想要更多的上场时间,而莱恩斯多夫和克劳斯只想让乔丹严格遵守上场时间限制。有一场球,阿尔贝克让乔丹多打了5秒钟,按照当时NBA的记录方式,5秒也被计满一分钟,于是第二天,阿尔贝克接到了克劳斯的电话,克劳斯警告他:老板很生气。很快,公牛新闻官蒂姆·哈勒姆多了一项新任务—每场比赛,拿着秒表坐到记录台旁边,以确保乔丹上场不会超时。

乔丹厌恶这个规定,他想帮公牛赢球,想打季后赛。他认为管理层的规定很荒唐。他们允许他每天训练两个小时,却不允许他一场比赛上场超过14分钟。

公牛和骑士在争夺东部最后一个季后赛名额,公牛落后,但随着乔丹的回归,双方差距开始缩小。赛季倒数第六场比赛,公牛在印第安纳迎战步行者队,乔丹此时已被允许上下半场各打14分钟,不过前一晚,莱恩斯多夫刚给阿尔贝克打过电话,再次提醒他:如果让乔丹多打一分钟,我就炒了你。两节打完,公牛落后5分,阿尔贝克决定下半时让乔丹先发,他跟乔丹说:“把我们拉回到比赛里去。”乔丹照做了。他第四节独取15分,公牛紧紧追赶着对手。

在比赛还剩半分钟左右的时候,公牛只落后1分。这下,麻烦来了。乔丹的规定时间即将用完,再多打两秒,就会被多计一分钟,阿尔贝克不得不换下他。乔丹大发雷霆,冲教练咆哮:“你不能这么做!我们要进季后赛!”印第安纳的球迷也不干了,他们起哄,喊着乔丹的名字,但无济于事,阿尔贝克依旧拿凯尔·梅西(Kyle Macy)替下乔丹。最后时刻,凭借后卫约翰·帕克森(John Paxson)的投篮,公牛才以一分险胜。

赛后,从芝加哥来的跟队记者们逼问阿尔贝克:“你怎么能这样对待迈克尔?”这个问题,连阿尔贝克自己都想知道答案。第二天,有记者打电话给莱恩斯多夫,问他到底怎么回事,莱恩斯多夫说:阿尔贝克的算术太差了。从报纸上读到老板的话,阿尔贝克清楚,赛季一结束,他就得卷铺盖走人。

尽管上场时间受限,乔丹还是把握住了赛季末的机会,最后六场球场均攻下28.7分,为公牛赢下其中四场。凭借这段最后的搏杀,公牛搭上季后赛末班车,要在首轮迎战当时联盟最强球队—波士顿凯尔特人。

1985—1986赛季,被公认为拉里·伯德时代凯尔特人最优秀的一季。那年,他们常规赛打出67胜15负,其中41个主场只输过一次。凯文·麦克海尔(Kevin McHale)是那支球队的二号人物,十二年后,他已经成为明尼苏达森林狼队的篮球事务主管,回想起那特别的一年,他满怀豪情地说:“如果仁慈的上帝伸出手说,‘OK,麦克海尔,你一直是个很好的公民,所以你可以回去再打一个赛季的篮球,因为你如此热爱它。’那我一定会挑1985—1986那年。”

那支凯尔特人拥有完备而强大的阵容,前场尤其豪华。伯德、麦克海尔、罗伯特·帕里什(Robert Parish)是NBA最早获得“三巨头”美誉的一个组合,到他们退役时,三人总共入选过28次全明星。而那年,他们身边又添了个可遇不可求的好帮手—比尔·沃顿(Bill Walton)。沃顿年轻的时候,曾是篮球世界最优秀的中锋之一,可惜伤病几乎摧垮了他的职业生涯。现在,沃顿老了慢了,却依然很会传球,作为第六人,他让这支队伍的内线轮换达到无懈可击的地步。

乔丹进联盟才第二年,迫切希望能在一支冠军级别的球队里打球,而凯尔特人就是这种球队的标尺。公牛队深知自己内线斗不过凯尔特人,所以把宝全押在外线,进攻都围绕着乔丹展开,把球交给他拉开单打。“那是他们唯一的机会。”麦克海尔说。

同类推荐
  • 中国历史名人之六

    中国历史名人之六

    公元960年,赵匡胤发动“陈桥兵变”,夺取后周的政权,建立了宋朝,历史上称为北宋。北宋在发展农业的基础上,手工业生产有了显著的进步,而科学技术的进步也是显著的。火药兵器的出现,罗盘针在航海上的使用,毕昇活字印刷的新创造,都是在这一时期完成的,它们对世界经济文化的发展,起了巨大的推动作用。
  • 总有一个人,你爱如生命:张爱玲的喜悦与悲伤

    总有一个人,你爱如生命:张爱玲的喜悦与悲伤

    本书用散淡清丽的文字完美再现了张爱玲特立独行的一生,她的年少时光,她迷途般的爱情,她在炮火中的洗礼,以及远渡重洋的漂泊,还原一个不在传说中而在我们身边的传奇,走近真实的张爱玲,体味她繁华背后的苍凉。但愿我们都能在最深的红尘里遇见最美的爱情。
  • 像赫本一样优雅

    像赫本一样优雅

    上帝亲吻她的脸,赋予了她美丽与善良。她的优雅与端庄通过银幕,落入世人的眼,融化人们的心。她是奥黛丽?赫本。她用一生优雅的传奇,告诉世人,天使曾来过人间。她高贵典雅,清新脱俗,是淑女的典范。她以一部《罗马假日》将天使的魅力尽展。纵然生活、事业、爱情、亲情、友情里交织着诸多的幸运与苦难,她总是静默地咀嚼辛酸,珍惜幸福、绽放优雅。她总是带着亲切友善的语言,带着善于探寻别人优点的眼睛,带着一颗善良之心通往人们灵魂的窗口,播撒爱的甘泉。多年以后,天使终于回到了上帝身边。而银幕封印了她璀璨的年华,铸就了永不褪色的经典。
  • 倚仗临风听暮蝉:王维

    倚仗临风听暮蝉:王维

    一片诗心,绘成画境,一片画境,酿出禅意。他 那稳藏在墨色里的人生,氤氲着一个传奇而动人的秘 密。他就是——王维。朱丹红编著的《王维(倚仗临 风听暮蝉)(精)》为“大唐才子诗传”系列丛书中的 一本,《王维(倚仗临风听暮蝉)(精)》讲述了大唐才 子王维“才人老去例逃禅”的一生。
  • 西晋贾皇后北魏胡太后传

    西晋贾皇后北魏胡太后传

    贾皇后贾南风其貌不扬、丑而短黑,因为晋惠帝白痴,作为皇后的她乘机谋于钻营,精于权术,史称“妒忌多权诈”。她独揽朝政,使西晋陷入“天下咸怨”的局面,最终她因杀害太子而被毒死。北魏胡太后美貌倾城,临朝达十年之久,在政治上恣意专权,生活上放荡不羁,害死亲子,最后被沉尸黄河,她葬送了北魏江山,将北方统一大业推向分裂的深渊……本书将中国古代最著名的两位恶后合传,通过她们的权诈狠毒、不得善终,勾勒出当时错综复杂的历史全貌。
热门推荐
  • 胖子都是潜力股

    胖子都是潜力股

    没有人知道女神卸妆后的容颜,也没有人知道胖子减肥后的相貌,每个人都期盼着蜕变,此书记述了女主成为白天鹅的故事,阐述了童话不仅仅存在于童话里。(还存在于小说里)
  • 穿越大航海的火拳

    穿越大航海的火拳

    财富、名声、力量,拥有整个世界的海贼王在临刑前的一句话,让人们趋之若鹜奔向大海。火拳艾斯,这个被赤犬击杀的男人意外出现在一个更加广阔的世界上,逐渐地,他发现这里或许才是真正的伟大航道!
  • 一个平凡女人伟大的一生

    一个平凡女人伟大的一生

    这是一个真实的故事没有虚构没有谎言更没有欺骗
  • 写作与语言教程

    写作与语言教程

    本书是适应21世纪复合型、应用型人才培养而编写的新型教材。着力于提升当代大学生的语言素养和写作能力。其特点是用1+1的形式结构教材的纲目,上编“写作技能”,下编“语言修养”,每编各有一个以实用为根本的知识系统,将语言运用与写作实践紧密结合,加强了写作的实践性和可操作性。本教材适用对象为高校传媒类和艺术类各专业学生,以及广大写作、语言表达艺术爱好者。
  • EXO:死神走过你的梦

    EXO:死神走过你的梦

    觉醒的那一刻。银白色的蔷薇。昔日的荣耀被隐藏在史诗里。延绵不绝。世界之尾。有人在低声清唱。……月光幽静。深蓝的天空下,无尽的微风轻轻吹过每一个角落,所有的植物都朝着星星的方向生长……野性的本能难抗拒多么想要一口吞下甜得像蜜的你。先闻香味欣赏你的细腻我用品尝红酒那样的优雅享用你。啊为何我那双臂失去力气没了食欲Eh不见了。…………
  • 如果天空会流泪

    如果天空会流泪

    母亲改嫁入豪门,她莫名其妙多了个毫无血缘的弟弟。相识第一天,她被那个帅气邪恶的坏小孩公然夺去初吻;回家见长辈,他化身绝世乖乖仔,礼貌客气地唤她:姐姐,你好!相识一个月,他堂而皇之搬进她的公寓,理由冠冕堂皇:你是我姐姐!?干柴遇烈火,熊熊燃烧后,他既无辜又委屈:姐姐,你可要对人家负责。有一种男人,凡是爱过他或是被他爱过的女人,便再也不可能爱上别的男人!只能盼他执我之手,敛我半生癫狂;吻我之眸,遮我半世离殇。有一种感情,萌芽于最阴暗的角落,没有阳光照耀,没有雨露滋润,所以注定了不能破土而出,开花结果。? 可是亲爱的,明明知道这样的爱情逃脱不了颠沛流离的宿命,我依然想和你共一段灯火阑珊!?
  • 总裁追捕:迷糊小秘书

    总裁追捕:迷糊小秘书

    顾清从没想过自己二十岁不到的一个没权没势一流大学的学生有机会到喻世集团实习,更没有想到实习第一天被大老板“青睐”,当了总裁秘书,明明有点精明如狐狸,却在喻景霆面前迷糊,狼狈;明明在总裁面前是个小迷糊,却又不知怎么的骗走总裁的routi,从此迷糊有精明的秘书生涯开始了...喻景霆原本以为只是一个得罪他被他欺负的迷糊秘书,却又让他感觉顾清更是一只小狐狸,骗走了他火热的人,骗走了他曾经冰冷的心...一场误会,搅乱了两人悸动已久的心,她被“流放”出国,他重新冰封内心五年之后,她华丽回归,力压反派,他想重新开始,可...“顾清,你是不是该解释一下,他是谁?”喻景霆指着一个五岁的萌娃对她说。
  • 海洋知识趣味小百科

    海洋知识趣味小百科

    近几年来,科普的观念已出现了较大的变化,以前说到科普,主要是灌输讲解式的科学知识普及,但现在更需要的是“公众理解科学”科学传播的思想,强调科学家(或专家)与公众的平等、双向对话;强调交流科学精神、科学思想、科学方法、科学的社会作用;强调科普的文化性、娱乐性、时尚性、探奇性、情感、审美、体验性和可视性等特点。
  • 永久是一瞬间给的心动

    永久是一瞬间给的心动

    因为严俪舒高考落榜,决定复读,却与冷酷而冰山王子同桌,因为严俪舒一心想努力学习却忽略了身边有这么个顶级人物的同桌汪观瑾,便让汪观瑾对严俪舒产生了好奇,好奇心害死猫,最后爱上严俪舒,再为她放弃了出国,偷偷与她报考同所大学,不料出现很多意外,最后的结局请看章节哦。
  • 恶魔王子:丫头别跑

    恶魔王子:丫头别跑

    身患重病,命不久矣的陌氏集团千金陌怡诺来到L市寻找儿时约定的他。陌怡诺能否找回属于自己的那个他呢?面对美男们的柔情,不知所措的陌怡诺该如何选择?是美满幸福,还是阴阳相隔?某男捂着头“犀牛女,你干嘛打我头。”某女挤出几滴‘泪水’揉着手“呜呜~什么叫我打你头啊,明明是你用头撞我手,都不知道是不是骨折了啦。”——陌怡诺捂着脸:“沐星辰,我希望你不要后悔。”…爱她至深伤她至深…——“别走,陌怡诺,你是我的,也只能是我的,我不允许你再离开我。”