导语：长恨语言浅，不如人意深。今朝两相视，默默万重心。老来多健忘，唯不忘相思。
羞怯的眼波，醉人的发香，樱润的红唇，凝白的纤指，那个花朵般绽放的女孩，他一直记得。
推开记忆的门，时光刷刷倒退到六十年前。当时，中国刚刚解放，酷爱文学的他，被聘请到文化部，从事向往已久的古籍整理工作。
是谁说过，一个人的出生，只是为了与另一个人的相遇。有些缘分，是天意，是躲也躲不开的宿命。
如同他与她，遇到了，就是一生。
灿烂的阳光，笼罩在她娇小青春的身体上，如同天使顶上的圆晕，朗耀晶明。一袭如雪白衣，衬着她粉嫩的脸，颊上两个很深的酒窝，甜得像蘸了蜜。浓黑的长发，在脑后挽成优雅的家常髻。
在他眼中，这个冰清玉洁的女孩，从头到脚都是良辰美景。她红扑扑的脸蛋，像只熟透的苹果。那时，他日日朝思暮想的事，就是在那只苹果上香喷喷地咬上一口。
而他的风流倜傥、才华横溢，亦深深将她吸引。站在他面前，她听到自己剧烈的心跳声。这样的心跳，自记事起从未有过。情心初萌，醉意荡漾。她对他的爱，像春天的蒲公英，微风轻轻一吹，便飞得满世界都是。
就这样爱上了。爱的投入，爱的痴迷。
只是，上天总是喜欢捉弄人。很多时候，美好的爱，却未必能美好地继续。
当她一脸幸福地，把自己的爱情分享给父母，却遭到了家人的强烈反对。
她家境富裕，父亲是大学校长。而当时的他，充其量只是一个穷困潦倒的文艺青年而已。他们之间，在世俗的眼中，有着无法超越的距离。
她的姨妈，一心希望外甥女能做自己的儿媳。她在英国学习助产科，一直寡居，膝下只有表哥一个儿子。然而，这桩本来不合伦理的近亲联姻，她的父母却觉得是亲上加亲。他们勒令她割断与文艺青年的一切联系，接下来便兴高采烈地为她与表哥准备婚事。
她认为，真正的爱，是一生一世的事。弱水三千，她只取一瓢饮。
那天，她偷偷去找他。两个相爱的人，在狭小的屋子里，紧紧地拥抱。
她整个人贴在他温暖的怀里，咸咸的泪，洇湿了他的衬衣。
她问，怎么办？
他用力拥紧她，似要将她揉到自己的骨头里。他说，一定会有办法的。
他疯狂地索着她的吻，他们的唇，像火一样燃在一起。
那晚，她住在他这里，没有回去。
那晚，从始至终，他们的关系，只停留在拥抱和接吻上，并未冲破最后的防线。
他觉得，那个美好的云端，一定要等到洞房花烛夜才可以上去。等到女孩真正成为自己的妻子，才可以。
第二天回到家，她身上的烟味，却暴露了她昨晚的去向。
父亲愁眉紧锁，母亲哭天喊地。还有姨妈，他们全都认为，她肯定失身了。那个一文不名的穷小子，昨晚一定占够了她的便宜。
任凭她如何解释，他们始终不信。他们骂他流氓，诅咒他不得善终，不得好死。
然后，他们疯了般将她捆起来。那个学助产的姨妈，在母亲的帮助下，趴在她的隐私处，迫不及待地给她做妇科检查。
她的处女膜理所当然地完好着。她听道，母亲和姨妈长长舒了口气。
她哭了。泪雨滂沱。怎么劝都劝不住。
她的心，长出了漫长的忧伤，再也看不到光明。
她写信给他，信纸上散落的泪水，一片一片，力透纸背。
她写道：母亲和姨妈对你很不敬，她们污辱你的语言，像刀子，一下下剜痛了我的心。你不过是穷一点，你还有什么别的缺点呢？我活着不能保护你的尊严，就让我用死来悍卫你吧！记住，你是我一生最爱的人。
他接到信时，她已把剧毒的氰化钾吃到了嘴里。那一天，是三月三日。
她的离开，几乎将他的精神彻底摧垮。从此以后的六十多年间，每年的三月三，他都要斋戒一日。不吃不喝，不外出，不娱乐。以此来纪念这位为他舍弃生命的心上人。
他就是国学大师文怀沙。如今，文老已经94岁。
他对妻子说，一年365天，我只能给你364天。妻子很理解。她一直说，怀沙是个忠贞而多情的男人，他从不薄情。
为了寄托对女孩的相思，文老常常吟诵一首他自己写的诗：
长恨语言浅，不如人意深。
今朝两相视，默默万重心。
老来多健忘，唯不忘相思。
那一刻，他的眼角，会缓缓渗出晶莹的泪水……
