登陆注册
18664000000044

第44章 安徒生(丹麦)

汉斯·克里斯蒂安·安徒生(1805-1875年),丹麦童话作家。他第一次将童话由粗糙的民间传说,发展成为优美的、饱含作者情感的文学童话,为后世作家的创作留下经典范文。他一生著有一百六十八篇童话,如《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》等,至今脍炙人口。

光荣的荆棘路

从前有个古老的故事:“光荣的荆棘路:一个叫做布鲁德的猎人得到了无上的荣誉和尊严,但是他却长时期遇到极大的困难和冒着生命的危险。”我们大多数的人在小时候已经听到过这个故事,也许后来还谈到过它,还能想起自己没有被人歌颂过的“荆棘路”和“极大的困难”。故事和真实没有什么很大的分界线。不过故事在我们这个世界里经常有一个高兴的结尾,而真实往往在今生没有结果,只好等到永恒的未来。

世界的历史仿佛一个幻灯片。它在现代的昏黑背景上,放映出明朗的片子,说明那些造福人类的善人和天才的殉道者在怎样走着荆棘路。

这些光耀的图片把各个时代、各个国家都放映给我们看。每张片子只放映几秒钟,但是它却代表整个一生——充满了斗争和胜利的一生。我们现在来看看这些殉道者行列的人吧——除非这个世界本身遭到死亡,这个行列是永远无穷的。

我们现在来看看一个挤满观众的圆形剧场吧。嘲笑和幽默的语言像潮水一般地从阿里斯托芬的“云”喷射出来。雅典最了不起的一个人物,在人身和精神方面,都受到了舞台上的讥笑。他是保护人民抵抗三十个暴君的战士。他名叫苏格拉底,他在混战中救援了阿尔西比亚得和生诺风,他的天才超越了古代的神仙。他本人就在场。他从观众从座位上站起来,走到前面去,让那些正在哄堂大笑的人可以看看,他本人和戏台上嘲笑的那个对象究竟有什么相同之处。他站在他们面前,高高地站在他们面前。

你,多汁的绿色的毒胡萝卜,雅典的阴影不是橄榄树而是你!

七个城市国家在互相争论,都说荷马是在自己城里出生的——这也就是说,在荷马死了以后!请看看他活着的时候吧!他在这些城市流浪,靠朗读自己的诗篇过日子。他一想起明天的生活,他的头发就变得灰白起来。他,这个伟大的先知者,是一个孤独的瞎子。锐利的荆棘把这位诗中圣哲的衣服撕得稀烂。

但是他的歌依然是活着的;通过这些歌,古代的英雄和神仙也获取了生命。

图画一幅接着一幅地从日出之国、从日落之国显现出来。这些国家在空间和时间方面的差距很远,然而它们却有着一样光荣的荆棘路。生满了刺的只有在它装饰着坟墓的时候,才开出第一朵花。

骆驼在棕榈树下面走过。它们满载着靛青和珍贵的财宝。这些东西是这国家的国王送给一个人的礼品——这个人是人民的欢乐,是国家的光荣。嫉妒和毁谤逼得他不得不从这国家逃跑,直到现在人们才发现他。这个骆驼队现在很快要走到他避乱的那个小镇。人们抬出一具可怜的尸体走出城门,骆驼队停下来了。这个死人就正是他们所要寻找的那个人:费尔杜西——光荣的荆棘路在这儿告一段落!

在葡萄牙的首都里,在王宫的大理石台阶上,坐着一个圆面孔、厚嘴唇、黑头发的非洲黑人,他在向人乞讨。他是加莫恩的忠实的奴隶。假如没有他和他求乞得到的许多铜板,他的主人——叙事诗《路西亚达》的作者——恐怕早就饿死了。

现在加莫恩的墓上立着一座贵重的纪念碑。

这是一幅国画!

铁栏杆后面站着一个人。他仿佛死一样的惨白,长着一脸又长又乱的胡子。

“我创造了一件东西——一件许多世纪以来最伟大的创造。”他说,“但是人们却把我放在这里囚禁了二十多年!”

“他是谁呢?”

“一个疯子!”疯人院的看守说,“这些疯子的怪想法才多呢!他相信人们可以用蒸汽推动东西!”

这人名字叫萨洛蒙·得·高斯,黎显留读不懂他的预言性的作品,因此他死在疯人院里。

现在哥伦布出现了。街上的野孩子常常跟在他后面嘲笑他,因为他想发现一个新世界——而且他最终也就发现了。欢乐的钟声迎接着他的胜利的到来,但嫉妒的钟声敲得比这还要响亮。他,这个发现新大陆的人,这个把美洲黄金的土地从海里捞起来的人,这个一切贡献给他的国王的人,所得到的报酬是一条铁链。他希望把这条链子放在他的棺材上,让世人可以看到他的时代所给予他的评价。

图画一幅接着一幅的出现,光荣的荆棘路真是没有尽头。

在黑暗中坐着一个人,他测出月亮里山岳的高度。他探索星球与行星之间的太空。他这个巨人懂得大自然的规律。他能感受到地球在他的脚下运动。这人就是伽利略。老迈的他,又聋又瞎,坐在那儿,在尖锐的痛苦和人间的轻视中挣扎。他似乎没有气力提起他的一双脚:当人们不相信真理的时候,他在灵魂的非常痛苦时曾经在地上跺着这双脚,高呼道:“但是地在转动呀!”

这儿有一个女子,她有颗孩子的心,但是这颗心充满热情和信念。她在一个战斗的部队前面高举着旗帜;她为她的祖国带来胜利和解放。空中响起了一片疯狂的声音,于是柴堆烧起来了:大家在烧死一个巫婆——冉·达克。是的,在接着的一个世纪中人们唾弃这朵纯洁的百合花,但智慧的鬼才伏尔泰却歌颂“拉·比赛尔”。

在巍堡的宫殿里,丹麦的贵族烧毁了国王的法律。火焰升起来,把这个立法者和他的时代都点亮了,同时也向那个黑暗的囚楼送进一点彩霞。他的头发斑白,腰也弯了;他坐在那儿,用手指在石桌上刻出很多线条。他过去统治过三个王国。他是一个人民喜爱的国王;他是市民和农民的朋友:克利斯仙二世。他是一个莽撞时代的一个有性格的莽撞人。敌人写下他的历史。我们一方面不忘记他的血腥的罪过,一方面也要记住:他被囚禁了二十七年。

一艘船从丹麦开出去了。船上有一个人倚着桅杆站着,向汶岛作最后的一瞥。

他是杜却·布拉赫。他把丹麦的名字提升到星球上去,但他所得到的报酬是讥笑和伤害。他跑到国外去。他说:“处处都有天,我为何还要求其他的东西呢?”他走了,我们这位最有声誉的人在国外得到了尊重和自由。

“啊,解脱!但愿我身体中不可忍受的痛苦能够得到解脱!”好几世纪以来我们都听到这个声音。这是一张什么画片呢?这是格里芬菲尔德——丹麦的普洛米修斯——被铁链锁在木克荷尔姆石岛上的一幅图画。

我们现在来到美洲,来到一条大河的旁边。有一大群人集拢来,听说有一艘船可以在坏天气中逆风运行,因为它本身具有抗拒风雨的力量。那个相信能够做到这件事的人名叫罗伯特·富尔登。他的船开始航行,但是它突然停下来了。观众大笑起来,并且还“嘘”起来——连他自己的父亲也跟大家一起“嘘”起来:

“自高自大!糊涂透顶!他现在得到了报应!应该把这个疯子关起来才对!”

一根小钉子摇断了——刚才机器不能动就是因为它。轮子转动起来了,轮翼在水中向前推进,船在行驶。蒸汽机的杠杆把世界各国间的距离从小时缩短成为分秒。

人类啊,当灵魂明白了它的使命以后,你能体会到在这清醒的片刻中所感到的幸福吗?在这片刻中,你在光荣的荆棘路上所得的一切创伤——即使是你自己所造成的——也会痊愈,恢复健康、力量和愉快;噪音变成乐意;人们可以在一个人身上看到上帝的仁慈,而这仁慈通过一个人普及到人民群众。

光荣的荆棘路看起来好像环绕着地球的一条灿烂的光带。只有幸运的人才被送到这条带上行走,才被指定为建筑那座联接上帝与人间的桥梁的、没有薪水的总工程师。

历史拍着它强大的翅膀,飞过许多世纪,同时光荣的荆棘路的这个黑暗背景上,映出许多明朗的图画,来鼓起我们的勇气,给予我们安慰,促使我们内心安定。

这条光荣的荆棘路,和童话不同,并不在这个人世间走到一个辉煌和愉快的终点,但是它却超越时代,走向永恒。

同类推荐
  • 井底飞天

    井底飞天

    当知识界相当多的人谈“独立性”,都在号称“独立思考”,以至“独立”已经成为一个流行词、口头禅时,你有没有想过“独立”已经异化,恰恰已经随俗了呢……在现今,主张独立的知识分子却在精神上极度依赖于那个规模不小的主张独立的圈子。
  • 白居易集

    白居易集

    《读张籍古乐府》约作于元和九年(814)前后。张籍(768?~830?)字文昌,祖籍吴郡(郡治江苏苏州),后徙和州(今安徽和县)。贞元十五年进士,授太常寺太祝,历官秘书郎、国子博士,后升水部员外郎、主客郎中,官终国子司业。世称张水部或张司业。因家境困苦、官职低微,了解下层疾苦,故其诗多写当时社会现实。长于乐府,与王建齐名,并称“张王乐府”。有《张司业诗集》传世。同“元白”、李绅、王建积极倡导“新乐府运动”,反映民生疾苦,白居易对其乐府诗评价很高。多相互赠和之作。“乐府”本汉武帝设立的音乐机构,职掌搜集整理民间及文人诗歌,配以乐谱,供朝廷祭祀或宴会唱奏。
  • 一千零一夜

    一千零一夜

    《一千零一夜》又名《天方夜谭》,阿拉伯民间故事集。故事内容包括神话传说、寓言童话、婚姻爱情、航海冒险、宫廷趣闻和名人轶事等,故事中的人物有天仙精怪,国王大臣,富商巨贾,庶民百姓,三教九流,应有尽有。这些故事和人物形象相互交织,组成了中世纪阿拉伯帝国社会生活的复杂画面,是研究阿拉伯和东方历史、文化、宗教、民俗等的珍贵资料。这些口头创作的故事,经过几百年的修改、补充,到16世纪才最后编定。它是世界上最具生命力、最负盛名,拥有最多读者和影响最大的作品之一。它的艺术魅力历久不衰,对世界文化,特别是欧洲文化产生过巨大的影响。
  • 词韵人生

    词韵人生

    《词韵人生》收录了作者1983年至2011年间的部分词作,共计59首。主要以其经历的四个工作阶段为背景,以词为表现形式,刻画了真实生活的所见所闻,反映了作者的志情感受和成长感悟,展现了作者热爱生活、热爱工作的美好追求和良好心态。
  • 文化界遛弯儿

    文化界遛弯儿

    《文化界遛弯儿》是学者丁东近年忆及其身边文化人物的结集,周有光、杨天石、钱理群、朱正等都在其笔下,是一本人文情怀相当高的写人小品集。
热门推荐
  • 大工业时代

    大工业时代

    在魔法式微的时代,以元素为能源的工业悄然兴起!新时代的开启,意味着革命。而革命意味着鲜血,还有英雄!总觉得这个简介略严肃了。所以其实这是一本讲述魔幻版的工业革命的故事!会有精灵,吸血鬼之类的设定。但是由于不设等级所以不用担心什么神级满地跑之类的故事!其实,这本书讲的是满满的个人英雄主义!!!建了一个群喜欢我的书的各位可以加进来!!欢迎提出意见!312734967
  • 逗比小姐不逗比

    逗比小姐不逗比

    俗话说的好!脸皮不厚枉为人!碰到欠债逃跑的父亲绝不怨天尤人!但是奇怪.债主似乎很喜欢自己?结果莫名其妙成了未婚妻?可似乎....未婚夫很讨厌自己?这一切的一切.究竟是福是祸?
  • 重生之战苍穹

    重生之战苍穹

    一个意外陨落的天才召唤师灵魂转生至武道盛行的世界,对武道一知半解的他会走出什么样的道路呢?我们拭目以待!!!
  • 制霸老公,请放手

    制霸老公,请放手

    她为了保住父亲生前的心血,被迫和他分手。从此他们形同陌路却又日日相见。他和别人相亲高调喊话,让众人关注。“相亲就相亲,我不在乎,我不在乎,我不在乎!”她无动于衷。正式订婚时她却意外出现,包中藏刀。“你敢和别人结婚,我就敢死在当场。”“张兮兮,是不是我把手里的股份给你,你就会和我睡。”他邪魅的问道。“你就不能把股份分几次给我,多睡几次!”捂脸~~
  • 化凡之紫玉传说

    化凡之紫玉传说

    祥和的六界开始大打出手,纠纷不断,各界都有神的坐镇,因此都互不相惧,各界更是内斗不断,人人都活在混乱之中,四处都环绕着血腥微,圣祖殿外哀求连连,却不见圣祖的出现,于是各界的神便达成协议,神不得出手,没了神的干涉各界暂时有恢复了以往和谐,然而,各界战争一触即发……
  • 甜妻无敌:恶魔太子请接招

    甜妻无敌:恶魔太子请接招

    她不过是一个公司的小职员,却不小心陷入了豪门圈子,被恶魔般的太子爷整了又整。“小妞,入了本太子的眼你就别想逃!”他无比霸道的宣布。于是乎,威胁,恐吓,他无所不用其极,只为最终抱得美人归。
  • 狐狸君上的宠妃

    狐狸君上的宠妃

    她一觉醒来,变成王府不受宠的王妃。却又被某君看上,强行纳入后宫。奴才不忠,别慌……挖眼碾碎,拿去当花肥。妃子挑事,别怕……卸下胳膊,小菜一碟。被皇后设计打入冷宫,呵呵?她可不是吃素的。一场精心谋划的逃宫之旅。一场擒获逃妃的阴谋诡计。【情节虚构,请勿模仿】
  • 萌妻乖乖:回到古代嫁贤夫

    萌妻乖乖:回到古代嫁贤夫

    迈入大龄剩女行列的殷思妍,遭遇爱人的背叛,伤心痛苦之下,一朝穿越到古代农村?算啦,既来之则安之。可她刚想放下过去努力赚钱带着家人发家致富,可为什么一个个麻烦接踵而来?意外开启玉镯空间,上古凤凰器灵,拥有灵智的小白狐...神秘的生母,不详的生父,与她命运纠缠的两个男人,她到底该不该寻找那未知的答案?而一代神医,温润如玉,却弃医务农,甘心陪她窝在这破落的小山村,做她背后的男人。“思妍,你若安好,于我,便是晴天!”;将军之子,冷漠霸道,却唯独对她情有独钟,寻找数年仅为在见她的笑颜,“小妍儿,你是我的童养媳,怎么可以抛弃我!!”她,殷思妍又该如何的抉择?
  • 陌上碧蚁

    陌上碧蚁

    本书不写史,也不写实,只是想尝试写一写人性,通过武侠的手法表现出来.故事发生在五代十国,那是一个无比动荡的年代,俗话说"乱世出英雄",这个年代英雄,枭雄人物辈出,各种谋国,谋财等阴谋无时不刻在上演着.这不但是心理的较量,更是意志的比拼.到底谁能笑到最后,且让我们拭目以待.
  • 邪气猛然

    邪气猛然

    叶春原是国家特别行动部队,龙族的成员之一。身高约一米八五,长相英俊,一个寸板头。如果带上一副眼镜,绝对一看就是都市白领。在这平凡的上班工作开始的时候或许还觉得好玩,但久了也会厌倦,但比起自己以前的生活,让他觉得安心。毕竟,这是一份稳定的工作,没有生命的危险,不用担心自己明天看不到日出。