登陆注册
18777400000044

第44章 谁解其中味——读《红楼梦》感言

2006年网上热炒《红楼梦》重拍一事,曾勾起了我诸多心思。要说对《红楼梦》的阅读感受,这部中国文学史上绝无仅有的大书,它的大美、它的丰富、它的深刻、它的智慧……包括它的残缺,都给我留下忧伤而美好的印象。

我是一个十分内敛的人,对于读书亦是如此。但读《红楼梦》时我却动情了,暗暗地落泪,这样的情况在我的读书生涯中并不多。

在这样一个物质主义大行其道的时代,大多数作家的创作为某种东西所驱使,在谁会像曹老夫子一样,十年磨一剑?因此,你就不要过多地奢望在这个浮躁的时代会有不朽的文字和能让你动情得流泪的杰作。

如果你是一个真正爱读书的人,那么就去拥抱经典吧。《红楼梦》是不能错过的。

我读《红楼梦》是在上中学的时候,那时对于课本上的名篇,读不出味儿来,也许是老师讲得不够精彩吧。现在想来,在以分数决定命运的现代“科举制度”下,学习的唯一目的就是考上大学,将来能跳出“农门”。老师在分数的指挥棒下教书,学生在高考的压力下奋斗,一切都在技术层面上下功夫,文章的审美阅读和赏析就在其次了。因此,有空时窃读一些课外的闲书,便成了我的一大乐趣。

当时我读的第一本课外书是《青春之歌》,第二本便是《红楼梦》。对于《青春之歌》,记忆里留下的是激动和高涨的激情,而对于《红楼梦》,便是伤感和无奈了。特别是对于宝黛的命运和他们的悲剧性结局,我不仅仅只是同情。作者的演绎让我非常的痛苦。也许是我的本质中亦有那种性格命运的成分在里面的缘故吧,我曾为那样的爱情写过许多泪痕斑斑的日记。那是一个纯真的年代,那也是一段忧伤的青春。至今一想起来,我就会心生悲凉,不可复述。人的青春有时是由那么几个非常醒目的点连缀起来的。如果在那样的青春期里,在你的心灵里发生几件大一点的事件,那么,你青春的色彩就会定格为那样的色调。或亮丽,或灰暗,或辉煌,或平淡。不论是那种,都会影响你的一生。

记得有一位作者写过《自画青春》的文章,其中有过那种心情的描述,我认为借此表达我当时的心情,是再也恰当不过了。她说:青春首先是一幅由成长环境涂成的油画,不是你想什么颜色就会涂成什么颜色。鲜艳的红,亮丽的蓝,明媚的绿,暗淡的灰,丰富的黑……有时是由不得你自己的。但最后她说,暗透了就会看见光明!然而,我在暗透了的时候并没有见到光明。那时的心情就是一片黯黑。一时间无法从《红楼梦》的陷入中逃出来。

那时的我对于人生命运的感受可能是有点“为赋新词强说愁”吧,一味地感伤代替了认真的思考,而对于真正意义上人生的诸多要义认识并不是很深,但我已经能够感受到那种个体生命无常的人生宿命。从而认识到了人的一生的渺小和外力的强大。随着阅历的渐深,到现在回过头来再看《红楼梦》,我的感慨便非常的强烈。

可以这样说,《红楼梦》里面囊括了多少众生一生的经验,它的丰富性就在于此。从《红楼梦》里面看人生,你就会明白人生的不平等和人生的大平等。从中参透人的一生应该取一种什么样的态度!

有位红学研究者撰文谈了他对读《红楼梦》的感受,他采用的是“原型研究”的方法探究《红楼梦》里面的人物原型。对此我并不想多说,学术本身就是一种非常个性化的东西,对《红楼梦》不论从哪方面探究我想都会有一定的收获,只要你愿意沉下去,坐上十年的“冷板凳”,你就会有你个人的思考和观点,你就会有新发现的,上天是不会辜负你的劳动的。

但我有一个基本的观点,我认为《红楼梦》就是一部好的小说,小说复归于它的本位,在这里完成了它最完美的构筑,形成了一座丰碑,这应当是最基本的。我认为《红楼梦》无论是爱情主题说,政治小说说,色空观念说,都似乎没有把握住它所具有的深刻根基的感伤主义思潮在《红楼梦》里的升华。正如中科院哲学家李泽厚所说,正是这种思潮使《红楼梦》带有异彩,笼罩在宝黛爱情的欢乐、元妃省亲的豪华、暗示政治变故带来巨大惨痛之上的,不正是那如轻烟如梦幻,时而又如急管繁弦似的沉重哀伤和喟叹吗?千言万语,却仍然是鲁迅几句话比较精粹:……颓运方至,变故渐多,宝玉在繁华丰厚中,且亦屡与“无常”觌面……悲凉之雾,遍被华林,然呼吸而领会之者,独宝玉而已。因此,我对《红楼梦》的阅读就是一种“社会反思”和“审美愉悦”,一种触动灵魂的感悟。去思考人生、命运,去思考自然、社会。

撇开高鹗的后四十回暂且不谈,那是另一回事,单就前八十回留给我们的就是一部庞大的人性“百态图”。看待一切人事,只要你从人性的本质出发,就不会有大的出入。能参透人性者,那才是大智者;能洞悉人性者,那才算是大圣者!《红楼梦》中的人物囊括了社会中人人性的方方面面。有贵族,有流民;有谦谦君子,有势利小人;有草菅人命的流氓政客,有正直善良的小民百姓;有不学无术、游手好闲的花花公子,有才华横溢、出口成章的闺中淑女;有男盗女娼、丧尽人伦的伪道者,有刚烈勇敢、以身取义的果决者……他们在贾府这个丰富而又宽广的人生大舞台上演了一幕幕正义与邪恶、高洁与污浊、善良与残忍、美好与丑恶的悲喜剧,展示了人性的丰富性和多样性。特别是对揭示人性的丑恶面目和恶的本质,可谓鞭辟入里,入木三分。

中国哲学对人性的善恶揭示在孔子和荀子那里已经阐发得相当精彩了。但我认为西方哲学对人性的认识要比中国哲学更深刻、更具有说服力。如叔本华、尼采等……

中国儒家文化业已积淀为中国国民性格中的一部分,它对国人的影响是深远的,如果不能意识到这一点,你对国人的了解只能是表面的。正是中国人在“人之初,性本善”的谎言中浸淫得久了,麻木便在所难免。我非常佩服曹雪芹的是,他把人性中本质的东西洞穿了。他的伟大之处就在于揭示了人性的复杂性,他的深刻之处就在于揭示了人性“恶”的本质!西方有一句名言:人的一半是天使,一半是魔鬼!此语是对的,但天使舞于人间而魔鬼藏之于心!

人性的本质本来就是恶的,善只是后天教化之功。恶是潜隐在人性深处的东西,而善是社会需要的产物,是后天道德力量对人性的异化。曹雪芹正是用他全部的经历和对个人命运的全面反思,去思考和参悟人生的。因此,他展示人性的丑恶从来不留任何面子,揭示人性的复杂性也是非常到位,让我们不得不叹服他洞悉人性的能力和悟性。

简单地来举一例,说一个人物吧,薛宝钗。《红楼梦》中把她作为金陵十二钗中的重要人物写进书里,对她的刻画是非常到位和成功,揭示了她人性的复杂性。

宝钗印象,她一出场,作者写道:她穿着“不见奢华,惟觉淡雅”,“品格端方,容貌美丽”,“罕言寡语,人谓装愚;随分从时,自云守拙。”短短几笔,一个封建淑女的轮廓就这样鲜活地跃然纸上。她幼时丧父,哥哥是个“呆霸王”,在没有父亲的庇佑下过早地经风雨、见世面,小小年纪的她已经成为家中的“顶梁柱”,上侍母亲,中劝兄长,担负起家中里里外外大小责任。她虽然恪守的是“女子无才便是德”的封建说教,但是作者笔下的薛宝钗并不是一位无才的普通女子,她在诗社题诗时的表现就足以为证:

珍重芳姿昼掩门,自携手瓮灌苔盆。

姻脂洗出秋阶影,冰雪招来露砌魂。

淡极始知花更艳,愁多焉得玉无痕。

欲偿白帝凭清洁,不语婷婷日又昏。

——咏海棠

此诗虽为咏海棠,但个中寄托了她的志趣和性情,由此可见她的才情不凡。但我要说的是薛的性格悲剧。她虽为才女,但却非常的世俗。她工于心计,有世俗女子过多的功利心。在她身上人性的本质应该说表现得是相当充分的。

她为了迎合当时主流社会的价值观和对妇女的审美标准,压抑天性,恪守妇道,把一个活泼泼、天真烂漫的少女改变成了那时完美的封建淑女形象。当然这样的改变在她是愿意并且积极践行的。因此,在当时的贾府里,她如愿得到了最好的“名声”,成为了人们效仿的榜样。正如脂砚斋所言:“待人接物不亲不疏,不远不近,可厌之人末见冷淡之态,形诸声色;可喜之人亦未见醴密之情,形诸声色。”这样的点评是准确而到位的。她内敛守成的做派,已经到了炉火纯青的地步。

她那样刻意去做的目的只有一个,就是为了当时主流社会评价体系的认可,为此,她淋漓尽致地展示了她的精明过人和世俗的一面。就连阅历丰富的贾母也觉得有点那个了。如贾母头一次到她的住处所见。进了屋子,雪洞一般,一色玩器全无,案上只有一个土定瓶中供着数枝梅花,并两部书,茶奁茶杯而已,床上只吊着青纱帐幔,衾被也十分朴素。贾母见此的第一反应,说:使不得!年轻姑娘们,房里这样素净,也忌讳,我们这些老婆子,越发该往马圈去了!话外之音非常明了,在贾母看来,宝钗的做法过了,有刻意为之的嫌疑。也许宝钗是发自内心地在这样做,为了迎合封建家长,为了表现她的温良俭恭让,为了符合圣贤规定的礼数,但在贾母看来却触目惊心。她为了成就自己封建淑女的贤良和内敛,在贾府这个封建大家族的最高统治者眼里,已经显得太矫情了,甚至有些虚伪了。

在待人接物、为人处世方面,宝钗是如何做的呢?

在那个派系复杂、矛盾重重的大家族中,她的处世哲学表现出她的聪明和智慧。“事不关己不开口,一问摇头三不知”,这种明哲保身的处世哲学很管用,使她不致被卷入无为的纷争之中而广受牵连。另一方面,她保持中立,和方方面面的各色人等保持着一种得体自然、合宜融洽的关系。她又非常有心眼儿,迎合上意是她的拿手好戏。难怪贾母夸她“稳重和平”。就连令人生厌的赵姨娘也要夸她“展样大方”,大观园里的仆人老妈子、丫头们对她也是比其他的小姐更亲近一些的。

正是这种被刻意扭曲的人格使然,让我们看到了一个冷酷无情、趋炎附势的宝钗,让我们感受到了她矫情虚伪的一面和伪善自私的本质。

金钏之死就能说明这个问题。金钏儿投井自杀后,王夫人心里不安。她是怎样安慰王夫人的呢?让我们看她是怎样说、怎么做的。她说:金钏不会自杀,如果真是自杀,也不过是个糊涂人,死了也不为可惜,多赏几两银子就是了。如此冷酷之言出之宝钗之口也许大多数人不太相信,但从她一贯无原则的迎合上意就会知道,她的这些作为是在情理之中的。这和她所追奉的封建礼教是相吻合的。当她知道王夫人正在为死者妆裹发愁时,(不好把准备给林黛玉做生日的衣服拿来给,怕她忌讳),薛宝钗主动把自己新做的衣服拿了出来。

从这段文字可以看出宝钗冷酷无情的一面,我们有理由去指责她,抨击她人性中的卑鄙和自私。但我们也不能忘记的是薛宝钗仅仅是当时社会中的一个微不足道的分子,她改变不了社会,她并不想反抗,她沉溺于那个社会道德纲常的体系之内,奉行的就是“随分从时”。从中可以看出社会中人性的复杂性。其实曹雪芹的本意即在于此,他是从揭示人性的复杂尽而展示社会强大的内驱力,从而挖掘出人性丑恶的本质。

真的要感谢曹雪芹,他的才华暂且不说,仅就深厚的思想内涵和对人性的开掘上,已经做到了无与伦比。给我们认识社会、认识人性、认识命运机缘提供了多么丰富而深刻的文本。他在洞悉了人性的丑陋与自私之后,带着绝望走了,从他的《好了歌》我们已经听到了他的劝告,但世人均在“三界”“五行”之中,何人能解其中之味?!辛酸之泪伴他远行吧,天尽头,何处有香丘?

同类推荐
  • 我是老三届:60年代的青春记忆

    我是老三届:60年代的青春记忆

    本书以70年代知青的爱情和劳动生活切入,以大散文笔法,回忆了作者当知青八年的艰难经历。对那个时代的一些人与事做了全新角度的描述,注重真实细节。回忆中所涉及的那个时代的知青之恋,极有特色,充满真诚,作品以非虚构的笔法再现真实情景,记录了知青一代坎坷、执着的感情经历。本书在展示知青一代沉重的生命足迹的同时,也展示了上一代人纯真、向上的精神世界。
  • 中国散文年度佳作

    中国散文年度佳作

    从某种意义来说散文是门槛最低的写作,她多是散养在民间的文字。我喜欢读一些闲适的东西,可以涵养心地,但散文不只是文人的事,散文更应是百姓的事,所以我更喜欢一些有痛感的东西,多年前的《天涯》杂志《读者来信》里有篇文章说:"一切在苦难中的底层,他们的话语、情感都应该得到疏通、表达,形成底层自身真实、质朴的话语空间……
  • 向秀丽的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    向秀丽的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    本书介绍了贫苦家庭出身的向秀丽,为了抢救国家财产,保护人民生命安全,舍己为公的英雄事迹。
  • 演说经典之美

    演说经典之美

    本书以“思想·开放·个性·好读”为标签,所有内容均源自名家之讲谈实录,或源自名师课堂,或源自公共讲堂(坛),或源自开放非开放之各种讲演、谈话,所选内容我们秉持或具有较强的思想性,或具有更为开放的思维与向度,或具有极其强烈之个性(表述及其他),而所有的作品,我们都注重“好读”,注重作者与读者之间的良性沟通。
  • 二十世纪中国古代小说研究的视角与方法

    二十世纪中国古代小说研究的视角与方法

    本书分上、下两编,上编为“综论篇”,探讨二十世纪中国古代小说研究的文献学、社会学、形式分析、经济学等主要视角与方法;下编为“个案篇”,以最能体现一个世纪小说研究全貌与视角方法转换成历史的《红楼梦》研究为个案,考察分析了红学史上曾出现的10种研究视角与方法。
热门推荐
  • 赴一场温暖的相遇

    赴一场温暖的相遇

    友情和爱情;放弃与追寻;悲伤与温暖。所有的故事都发生在最美好的青春里。分离、不舍、痛苦、思念、相遇,在面临种种青春小插曲后,渴望着幸福,渴望被爱着。感动的青春里有大家的欢笑和泪水,有大家聚在一起的温暖回忆。而最终又会与谁再次起航,与下一片陌生的风景相遇……
  • 潜伏在办公室的雷人囧事:OL与OG的爆笑秘籍

    潜伏在办公室的雷人囧事:OL与OG的爆笑秘籍

    辛苦一天了听听笑话能解除疲劳,精神焕发,烦闷的时候听听笑话能开心顺气有助消化;给恋人说个笑话比接吻的威力还大;夫妻拌嘴说段笑话,哈哈一笑肯定不会吵架……笑话是精神的保健操,生活的润滑剂,笑容常在脸上挂,什么难事都不怕。做生意的财源茂盛,干工作的事业发达。本书是一本专门为职场白领打造的笑话书,以OL与OG为主要人物,围绕这两类人群展开的上百篇幽默诙谐的笑话。本书以引领娱乐前沿为方向,精心挑选出最幽默、最雷人、最超乎想象的笑话题材,堪称为首部都市雷帝和贱特们的精神疏导剂,同时被众人推捧为史上最强Office笑话宝典。
  • 网游之超级变态法师

    网游之超级变态法师

    《网游之超级变态法师》准备完本,后续正在继续上传中,完本字数(一百万以上),请大家继续跟读。崛起新书已经准备完毕,书名为《魂之祭》,书号:1883563.请各位朋友帮忙支持一下,收藏推荐,谢谢了。可以直接在作者信息内点击阅读,希望大家支持!
  • 飞针神医

    飞针神医

    老头子发神经病,要我在热闹的地方练功。好嘛,整天对着杯子练习隔空摄物,不被当成神经病才怪!神经病就神经病吧,又不是找不到女朋友,我照样有春天……
  • 魔魂的契约

    魔魂的契约

    平凡的世界总有隐藏的一面,总有一些不为人知的存在,得与失总会成为恶魔诱惑人们的条件,一个为爱痴狂的少年,他不愿轻易的放弃她,恶魔的诱惑让他接触了这个世界不为人知的一面,让他踏上了黑暗的前程,这个故事的一切也将从这展开.....
  • 辣手相师

    辣手相师

    山野小道士邢楠初入大都市,偶遇少妇,邂逅白富美,懵懂的他开始懂得,不对姑娘耍流氓,就是混蛋;不对美女动手动脚,就是神经病!初出茅庐的他,面对骇人的‘血门惊魂局’居然还有心情与美妇玩耍;面对号令相师的‘三省玄门令’,居然敢说‘滚’!
  • 禁锢之泪

    禁锢之泪

    须臾中有许许多多的幻境,不同的人会进入不同的幻境,进入幻境后每个人看见的也不一定是一样的。在这其中,有一个幻境,时光之河在那里静静地流淌,时空之桥等待着每一个有缘人。在时空之桥之下有一个漩涡,这个漩涡让无数的故事不断重复的发生,时光之尺便是衡量时间的尺子,每一个重演的故事似乎各不相同,但实际上重演的是一模一样的悲剧,时光之尺的存在便是为了让处在漩涡中的人明白自己的命运,无法改变的命运。在每一个悲剧中总会有一把时光之尺,这把时光之尺提醒每一个命运之人,因为这个故事中只有这一个事件是可以完全复制的。封面是秦时明月我是月饼侵权立删
  • 糖尿病最佳生活方案

    糖尿病最佳生活方案

    “五驾马车降血糖”:丰富糖尿病知识:提高自我血糖控制和调节能力;做好病情监测:控制血糖稳定,不让血糖高低起伏;饮食治疗:不挑食、不偏食,定量饮食最关键;运动治疗:消耗血中的葡萄糖,减少胰岛素用量;药物治疗:科学用药,减少药物副作用。本书以科学的态度,通俗易懂的语言,多方面阐述了糖尿病发病机制与保健方法,旨在帮助大家正确认识糖尿病,树立战胜糖尿病的必胜信心,从而快乐地享受生活的每一天。本书为糖尿病患者的家庭保健提供了有针对性的指导,帮助每一位病人建立健康的生活方式,战胜疾病,享受人生。
  • 重写故事的人生实验

    重写故事的人生实验

    脑洞文,纯娱乐,如果你小时候像我一样喜欢看哆啦A梦,相信你也会喜欢这个脑洞小说
  • 丧尸末路

    丧尸末路

    貌似强大的人类,在未知面前脆弱的不堪一击。全新的病毒,恐怖的毁灭,一夜之间全球沦陷,丧尸占领所有的都市,人类能否存活下去!杨新和他的“朋友”们,在无数次生与死的考验中,杨新选择了:“活下去!”