第3章 论乐府与钱颐仲

“诗言志，歌永言。”“言之不足，故咏歌之。”然后协之金石丝管，诗莫非乐也。乐府之名，始于汉惠，至武帝立乐府之官，以李延年为协律都尉，采诗夜诵，有赵、代、齐、魏之歌；又使司马长卿等造十九章之歌，此乐府之始也。迨魏有三调歌诗，多取汉代歌谣，协之钟律，其辞多经乐工增损，故有本辞与所奏不同，《宋书乐志》所载是也。陈王、陆机所制，时称“乖调”。刘彦和以为“无诏伶人，故事谢丝管。”则疑当时乐府，有不能歌者，然不能明也。汉时有苏、李五言，枚乘诸作，然吴兢《乐录》有古诗。而李善注《文选》，多引枚乘乐府，诗文皆在古诗中，疑五言诸作，皆可歌也。大略歌诗分界，疑在汉、魏之间。伶伦所奏，谓之乐府；文人所制，不妨有不合乐之诗。乐之所用，在郊庙宴享诸大体，或有民间私造，用之宴饮者。唐之五七言律长短句，以及今之南北词，皆乐也，其体亦何常之有？乐府中又有灼然不可歌者，如后人赋《横吹》诸题，及用古题而自出新意，或直赋题事，及杜甫、元、白新乐府是也。歌行之名，本之乐章，其文句长短不同，或有拟古乐府为之，今所见如鲍明远集中有之，至唐天宝以后而大盛，如李太白其尤也。太白多效三祖及鲍明远，其语尤近古耳。酷拟之风，起于近代。李于鳞取魏、晋乐府古异难通者，句摘而字效之，学者始以艰涩遒壮者为乐府，而以平典者为诗。吠声哗然，殆不可止。但取乐府诗集中所载读之，了然可见。盖魏、晋乐章，既由伶人协律，声有短长损益，以文就之，往往合二为一，首尾都不贯，文亦有不尽可通者，如《铙歌》声词混填，岂可更拟耶？乐工务配其声，文士宜正其文。今日作文，止效三祖，已为古而难行矣；若更为其不可解者，既不入乐，何取于伶人语耶？亦古人所不为也。汉诗之无疑者，唯《文选》班姬一章，亦乐府也。兴深文典，与苏、李诸作何异？总之，今日作乐府：赋古题，一也；自出新题，二也。舍此而曰某篇似乐府语，某篇似诗语，皆于鳞、仲默之敝法也。选诗者至汲取其难通以为古妙，此又伯敬、友夏之谬也。所知止此而已。