他去逛了下交通路图书市场，看到一本《汉阳府志？汉镇形势说》，记载明成化年间汉水改道，将汉口从汉阳析出，新生的汉口得水路之便，商市渐兴，成为“南援三洲、北集京都、上控陇坂、下接江湖”的九省通衢之地，到明末，汉口已为楚中第一繁盛处，为中国四大名镇之一。其“人烟数十里，行户数十家，典铺数十重，船舶数千万，九州诸大各镇皆让焉”。清咸丰十一年，汉口辟为对外通商口岸，国外资本侵入，商区进一步扩展，到民国之初，已成为仅次于上海的第二大商业城市。
两只飞在屋瓦之上的麻雀，叽喳地叫着，映衬着背后的水塔，有一种平实而寥远的意境，就像这曲折幽深的巷道。天色变得迷蒙，像罩上了一层神秘的纱，街灯一盏一盏地亮了起来，渐渐地，与万家灯火连成了一片。
门外传来轻快的脚步声。
“刘先生，饭来了。”老板娘端着托盘笑吟吟地进来，她将托盘小心翼翼放在桌上，里面盛着一碗藕汤，一盘粉蒸肉，外加青菜和米饭。两天里，她变着花样给他做吃的，还弄得如此可口，味道比精致的下江菜要醇厚些。他尝到湖北菜这般有嚼头，可能跟两江交汇的地域有关吧，确是一方水土养一方人，比如这鲜香味浓的排骨藕汤，就有典型的地域特点，也难怪成为款待宾客的招牌菜。吃得津津有味时，不觉把刚进门的一幕抛至脑后去了。
临走那天，老板娘把他送出门，期盼他下次光临。他笑着点头，心想下次还不知猴年马月呢。到开船的那一刻，望着渐渐远去的江汉关，眼前又浮现出那张笑吟吟的脸，心没来由地扯动了一下。这地方，竟让他有些留恋了。
然而，等不到一年，形势便急转而下，四面八方的人都涌向了汉口，这里已成了事实上的首都。此时，处在寒冷和疲惫中的刘明泽，回想一年前的情景，不觉又勾起了想往，也就自然而然，往花楼街走去。当然不是他一个人，白帆在路上就听说了，泰昌旅馆不错，老板娘很热情。白帆是个随和人，也就欣然前往。
白帆是第一次来汉口。上海沦陷时，他与几位友人逃难到南京，不过几日，南京也危在旦夕，混乱中，与同伴也冲散了。好不容易挤上了一辆红十字会的运输车，才侥幸逃过一场灭顶之灾。
白帆本名叫白瑞春，是苏北人，因家境贫困，自小跟着唱评弹的父母四处流浪，耳濡目染中，也学会了一套吹拉弹唱功夫。盘桓上海时，一家剧社的经理看中了他，有意栽培，从此离开父母，独自在上海闯荡。几年里，他跑过龙套，当过配角，做过替补，演过几场主角后，渐渐小有名气。后来，他跟沪上左翼文化团体有了接触，并参演一些进步剧目，眼界由此开阔，认识也渐长。某一天，他偶然读到俄国诗人莱蒙托夫的一首诗《帆》。
在那大海上淡蓝色的云雾里，
有一片孤帆儿在闪耀着白光！
它寻求什么，在遥远的异地？
它抛下什么，在可爱的故乡？
……
念到这几句，一时热血升腾，觉得那一片孤帆就像是他自己，便索性将艺名改为了白帆。
此时，白帆并没在意住宿的紧俏，他表面上漫不经心地逛着街，时而跟刘明泽有一搭没一搭地说几句，实则在想一个人。那龚小姐在寒风中孤零零的样子，一直还浮在眼前，便莫名其妙地感到担忧。
他也不知道，那张清瘦绝尘的脸怎么就牵动了自己的心。直觉告诉他，此女子的行踪有点蹊跷，不像是逃难，更不是旅行。她似在防御什么，但内心的虚弱还是从戒备的眼神里流露出来。他平时是不愿多想的，尤其是对一个女孩子。几年颠沛流离的生活，让他尝到太多的艰辛，只想一心一意地学艺，有所作为了，让家人过上安逸富足的生活。他无暇想男女方面的事，一则忙，二是没遇到合意之人。但此女子，竟莫名地触动了他心底柔软的神经。爱说爱笑的他，因一个女子而沉默寡言。刘明泽感觉到异样，想是一路颠簸，已疲惫不堪的缘故。何况他心里也装着事。两人各想各的，貌似一起逛街，眼观一路风景，不过是走马观花而已。
拐入交通路时，又是另一番热闹场面。要说此时的武汉是全国政治文化的中心，这里便是一个缩影。从路口的商务印书馆往里走，两旁皆是三层多高中西合璧的楼房，一字排开，紧紧匝匝，足有百余米。上标有中华书局、大东书局、世界书局等响当当的名字，也有生活书店、开明书店、联营书店、上海杂志公司等招牌醒目地挂着，一些报刊社也纷纷抢占先机，在此设立编辑部和发行所。每天，都会有新创刊的杂志，各地恢复发行的报纸在书市里争相亮相，五花八门，应有尽有。进货的伙计，批发的小贩，卖报的孩子，买书的先生……林林总总，川流不息。
从交通路转进去，就到了那“车马如梭人如织，夜深歌吹未曾休”的花楼街。青石板的路面，高低错落的楼房，雕梁画栋，古色古香，花楼之名也由此而来。
往里走，越是人流稠密，商铺繁盛，一家连着一家。五颜六色的招牌也明晃晃地耀眼：“九如斋辣子油”“四季美汤包大王”“汪玉霞芝麻绿豆糕独占鳌头”“邹协和金饰上上足赤”“胡开文翰墨飘香”“恒太昌海味货真价实”……在清冷的天色里，更凸显了红火的气象。泰昌旅馆不是其中最气派的，房子也略显陈旧朴拙，但刘明泽还是一眼望见那只印有“泰昌”的油纸灯笼，在寒风中轻轻地摇曳。
“哎，到了。”他朝前面指了指，兴奋地告诉白帆。
像是航行发现了新大陆，两人一时忘记了疲惫，脚步不由轻快起来。
宋香菊正在人堆里说着话，一眼看到刘明泽进门，仿佛从天而降似的，顿时喜出望外。
“刘先生，你果真来了！”她笑盈盈地迎上前去。
刘明泽眼见柜台边围满了人，便问：“不巧吧，房间怕是没有了。”
宋香菊拢了拢嘴，小声说：“刚好还剩一间，十元的，你们要的话就住下。”
两人一路看过行情，都差不多，就点头答应了。宋香菊要他们等一下，返身进了柜台内。
此时，有个胖子正粗着嗓门跟少春讨价还价，非要便宜两元。这边宋香菊忙给少春示意，说房间人家已经要了。胖子一见刘明泽两人想要那间房，便急了，就要少春给他办理登记。宋香菊也不理，只管让茶房拿了钥匙带刘明泽他们上楼。
胖子见此便叫嚷起来，说总有个先来后到，怎么能这样欺负人？刘明泽和白帆还在楼梯上，见此便停住了。宋香菊示意他们上楼，这边她来解决。等两人上楼去了，宋香菊回头对胖子只道抱歉，就要带几位去别家留宿。
胖子却不依，非要那间房。跟他一起来的两位也起了哄，开始骂骂咧咧起来。
见几位在此无理取闹，香菊一时压不住，就跟少春使了下眼色。少春会意，起身往外去了。
几位便缠着宋香菊不放，她侧过身，脸上依旧挂着笑：“对不住，房间就只一间，你们先不肯要，等人家一要又慌了。”
胖子非说是他先要的，有点扯横皮。
正吵着，门外突然闯进两个穿黑短褂的，其中一个光头进门就嚷：
“是谁在这撒野呀？”
几位一看来者不善，不由噤了声。
来人一把揪住胖子的衣领，鼓起眼珠子吼道：“是你想住店吧，跟老子走，保证让你满意。”
“没有，没有，”胖子诺诺应着，脸已吓白了。其余的人一看架势不对，顿作鸟兽散。
“老王，算了，算了。”宋香菊也怕闹出事情，便过来扯开了，又示意胖子快走。
“再来胡闹，不下你个膀子算你龟孙子便宜。”老王对着几个灰溜溜的背影骂道。
回过身，就一屁股歪在太师椅上，宋香菊忙要伙计给他们上茶。
老王跷起腿喝了几口，把杯盖一磕，又咧开嘴骂：“狗日的跑这来抖狠，邪完了！”
宋香菊知道是抖给她听的，便说：“都是人疯子，人家要了就起哄。也多亏你王哥赶来救火。”忙要少春拿出两包红金龙牌香烟，一人塞了一包。
老王得了烟，笑容也有了，“以后再有事只管叫我们。”都知道老板娘跟他们洪门老大关系好，就不敢怠慢，说来就来了，但来一趟也不能白来。
“当然少不得王哥帮忙呐。”宋香菊嘴上客气着，心里倒是不愿他们在这待着。没人撑腰会受人欺负，但次数来多了，也免不了闲言碎语，说她跟洪帮有瓜葛，让人家望而生畏。何况来一次，总得要侍候好，这些侯爷王爷都不是吃素的，盘算起来，花费也不少。
那两位打着哈哈走了。宋香菊才松了口气。一坐下，便觉得肚子饿了，忙到现在，还没顾得上过早呢。便要茶房上楼去问一下刘先生，若没用过早点，就一起带着做了。
不等茶房下楼，宋香菊已经进了厨房，青花瓷盆里撂着些掸好的面条，现成的芝麻酱、萝卜丁、小葱都摆在那儿，还有油盐酱醋之类，都是昨日预备好的。她打开炉膛，放上铁锅烧水，拿出几个海碗，往里放作料。又把瓦罐里自酿的伏汁酒舀了些出来，放在金边细瓷小碗里，加上白糖，等水滚开了冲泡。
这是典型的湖北风味早点，每有新到的客人，她都这样准备着，无论是否吃过，品尝一番，自会赞不绝口。此时她又如法炮制。等茶房下来，水也开始鼓泡泡，正好下面。
