今年这个秋天也许来晚了些，暑气迟迟才稍有消退。
这是一个难眠的秋夜。夜色深沉，天也有点凉了。偏僻的小巷出奇的静，静得好像早已进入梦乡。除了屋子外边杂草丛中，偶有秋虫断续发出几声“唧唧，唧唧”的哀鸣，再也听不见别的声音，哪怕是几声公鸡打鸣，哪怕是几声受惊的犬吠，全都没有了。似乎整座小城的生命全都停止了律动。
夜风拂过，豆大的灯光轻轻摇曳着。劳累一天的刘满嫂并没有休息，仍旧坐在桐油灯下，飞针走线缝着小妹的新衣衫。缝着，缝着，她实在太累太疲惫了，连连打了几个呵欠，手指揉了揉搭拉下来的眼皮，强打精神，继续一针一线缝着花布新衫。
小巷那头，更夫敲打竹梆和铜锣的声音，还有他苍凉的吆喝声，由远而近，从门外走过，又渐行渐远，消失在浓重的夜色中……
躺在床上心情无法平静的小妹翻了个身，发现桌上仍旧亮着灯光，刘满嫂还没有睡觉，马上警觉起来，揉了揉惺忪睡眼，侧着身子不安地问：“妈，你怎么还不睡，二更天啦！”
刘满嫂生怕惊醒了熟睡中的刘阿林，拿指头放在嘴边，轻轻“嘘”一声，制止她大声说话：
“轻点，轻点，不要吵醒你哥哥，明天你头一遭去报馆，穷人家的女孩不奢望披金戴银，也得有件能穿出去的体面的新衣衫，不然．人家笑话我，说当妈的不像妈……”
小妹心头热烘烘，一跃而起，蹑手蹑脚走过去，冷不防一把抓过刘满嫂手中的衣衫，藏在身后，头一歪，撒娇地噘起小嘴说：“妈，不许你做了，我宁愿穿破衣衫，也不让你熬夜不睡觉！妈，你知道不知道，你头上的白发又多了不少！”
“傻孩子，妈头发不白，你们怎么能长高？怎么能变成大人？妈头发白了，换来你们长大成人，妈心里高兴，值啊！”刘满嫂抢过她手中的花布衫，在她身上比试来比试去，看了又看，满意地笑着夸奖道：“唔，唔，不错，不错！我们家的小妹长得像模像样，不比阿林差到哪里去，穿上新衣衫变成小美人啦！”
一句话，羞得小妹满脸通红，“吃吃”笑着，不好意思地把头埋进刘满嫂怀中，指头塞住耳朵；“妈，你瞎说！你瞎说！我是丑八怪，难看死了，我不听，不听！”
“妈没瞎说，左邻右舍哪个不是这么说的。”刘满嫂紧搂着羞涩的女儿，疼爱地抚摸着，对她说：“小妹，天凉了，你这身单衣破得不成样子，早该换一件了。”
屋外，秋风乍起，吹落树上的黄叶，“瑟瑟缩缩”敲打着破烂的窗纸。
刘阿林头蒙在被窝里，被她们的笑声吵醒，探头一看，见母女有说有笑很是开心，急忙掀开被子，一骨碌跳起，嬉皮笑脸地走过去，开玩笑地说：“妈，你也太偏心了，不给我做件新衣裳呀？”
刘满嫂笑得很开心，满脸皱纹直抖，一叠声说：“有，有，妈做事公公道道，一碗水端平，都会有的。不过，凡事总得有个先后，等妈多挣点钱一件件做了来。”
“不，妈，说真的，你也该给自己做一件了。”刘阿林敛起笑容，一本正经说。
“你辛辛苦苦，可不能亏待自己呀。”
“妈的不急，妈急的是你们的。阿林，你听听，秋风起了，天也凉了，你还穿着薄薄的单衣，你们不说，妈心里过意不去啊。”刘满嫂不无忧虑地说。
“妈，你等着吧，”小妹没头没脑地冒出一句，“等我挣了钱，头一桩大事，就是给你扯回几尺阴丹士林布，让你做件新衣衫。”
“对了，妈，很快就是中秋，是你的生日啊。”刘阿林补充一句。“人一辈子能有多少个生日？穿件新衣衫是应该的！”
“眼下，寄人篱下，物价飞涨，能填饱肚皮就谢天谢地，还谈什么生日不生日！”刘满嫂忧心忡忡地望着窗外，自言自语说，“但愿前方多打胜仗，早一天把鬼子赶出去，妈带着你们高高兴兴回到江北老家，那就心满意足，比穿什么新衣衫都好！”
小妹没有注意到刘满嫂说的话，依偎在她怀里，一个劲地掐着指头盘算着日子：
“初九、初十、十一、十二……”
“什么初一十五的！”刘满嫂听着听着，朝她屁股上狠狠揍了一巴掌，忍不住笑了起来，“你嘴馋，不就是想吃两块月饼嘛？”
第二天一早，小妹高高兴兴地换上漂亮的新花衫，拿来一块破镜子，对着镜子照了又照。刘阿林看在眼里，忍不住“哈哈”大笑，刻意挖苦她说：“哟，小妹，今天够漂亮了，还照镜子呢，小骚包！”
小妹被他揶揄得怪不好意思，扮个鬼脸，不客气地斗嘴说：“吃饱了撑的，多管闲事！你才骚包呢！”
刘满嫂见一家人有说有笑，和和气气，乐得开怀大笑。
匆匆吃罢早饭，刘满嫂和刘阿林陪着小妹走出大门，依依不舍地送了一程又一程，实在舍不得让她独自一人去报馆上班。
“小妹，”临分手时，刘满嫂往小妹提着的小篮里塞了两个黑馒头，再掏出两张零星钞票塞进小妹的衣服口袋里，再三叮嘱道：“带点零花钱，饿了，喝了，买点吃的买碗水喝。”
“妈，不用。”小妹摇头说。
刘满嫂把零星钞票硬塞进她的衣袋，指头戳戳她的小鼻子，笑骂道：“傻孩子，出门不像在家里，出手都是钱，无钱寸步难行啊。”
“妈，哥，我走了，你们回去吧，”小妹一步一回头地对刘满嫂说，“我认识路的，照着这条大街走，‘中华大街’的尽头就是我们报馆了。”
“走吧，”刘满嫂眼圈一红，有点哽咽，“小妹，记住妈的话，在外头不比在家里，人要灵活，手脚要勤快，还要多听宋姨的话，不能惹她生气，知道吗？”
刘阿林朝她扮个怪相，用教训的口吻说：“你呀，出去不能耍小脾气，如今你不再是孩子，能挣钱的就是大人了。”
“哥，你也婆婆妈妈的，哕嗦死了，”小妹不服气，立马反击道，“你还是先管好自己，少让妈操心吧。”
说话间，他们身后响起急促的脚步声，有个男孩大声叫道：“伙计，我正要去叫你呢，今天报纸有重要新闻，动作要快，一块走吧。”
小妹猛回头，见卖报队长蓝平平正气喘吁吁地跑了过来，高兴得跳起来，对着刘满嫂和刘阿林挥手说：“妈，哥，我走了，你们快回去吧。”说罢，牵着蓝平平的手，连跑带跳，一阵风地走了。
他们一路走一路唱着：
啦啦啦，啦啦啦，我是卖报的小行家，大风大雨里满街跑，一边跑一边叫。
“又有什么重要新闻？”刘满嫂望着他们远去的背影，好像有什么预感似的问刘阿林，“该不会是出了大事吧？”
“天晓得！这世道，很难说，什么千奇百怪的事都有可能。”刘阿林心情沉重地回答。
刘满嫂心情复杂地目送小妹的身影消失在大街的尽头。
小妹和蓝平平匆匆来到《抗敌报》报馆。一切都在预料中，报馆门口的氛围与往日大不相同，异乎寻常的紧张，偌大的屋子里挤满了报童不算，临时还抽来好些采编人员，打算分头上街卖报去。宋抗日一边分发报纸，一边兴奋地交代说：“大家注意，今天的报纸有许多重要消息，一是鬼子加紧进攻，省城危在旦夕，前线战事吃紧；二是大后方好几个城市连遭鬼子飞机狂轰滥炸，大街闹市变成火海，百姓死伤数以百计，日本强盗欠下中国人民一笔又一笔的血债；三是八路军、新四军在敌后开展游击战，歼敌数万，缴获大量武器，捷报频传。最重要的是，今天的报纸刊载了毛泽东的文章《论持久战》。我们必须迅速及时地把报纸送到读者手中，让更多民众读到文章，坚定抗日战争必胜的信心。”
宋抗日一眼看见小妹如约而来，走过来亲切地对她说：“小妹，你头一天卖报，没有经验，许多突发事件不懂得处理，这是一门大学问啊。不过，没关系，这样吧，你这两天跟着小蓝，向他学习学习，学会了再独当一面，好不好？”
站在她身后的蓝平平马上用臂肘捅了她两下，示意她当机立断，赶快表态，答应下来。
小妹觉得宋抗日的话正合她心意，回头朝小蓝甜甜一笑，满口应允道：“宋姨，行，有个小师傅，太好了，太好了！”
“什么小师傅？伙计！我们这里都叫伙计！”站在一旁的小王纠正说。
就这样，大家分头上街卖报去了。
卖报就小妹而言，的确是开天辟地头一遭，觉得分外新鲜有趣，兴致也特别的高，她肩背报袋，手拿报纸，一路跑来一路拉开嗓门高声叫喊：“卖报卖报，重要新闻，重要新闻，昨日省城遭鬼子飞机狂轰滥炸，死伤惨重！”
蓝平平跟着小妹，一前一后，沿街叫卖，高分贝地叫着：“大家快来看报呀，八路军、新四军连连打胜仗啦！”
小妹一声接一声地高叫：“看报呀看报，鬼子大举进攻，省城战事吃紧啦。”
蓝平平继续高叫：“快看报呀，快看报呀，八路军前方捷报频传，太行山新四军反扫荡，打得鬼子叫爹叫娘，人仰马翻！”
小妹跟着高喊：“八路军、新四军捷报连连，毙敌五万余人，大家快来看，快来看呀！”
他们跑遍大街跑小巷，引来不少路人，他们争先恐后围拢来买报。不知不觉中，他们来到那条茶馆、赌馆、烟馆、妓院扎堆的所在——花街。小妹被路人叫住买报，她刚停住脚，从门面排场的“夜不归歌舞厅”里走出两个戴墨镜的家伙，听见小妹的叫卖声，前面的人回头朝后面的人摆了摆手，示意他盯住小妹和蓝平平。他们的一举一动没有瞒过蓝平平的眼睛。蓝平平人不大却久混江湖，办事老道，心眼多，点子不少，应付突发事件更是经验丰富。他不慌不忙放慢脚步，待小妹走近来，挨过身去，凑近她耳边，悄声细语提醒道：“伙计，注意，有狗，不怀好意的两条狗。”
“狗？”小妹眨眨眼，回头看看，茫然不知。
“往左边看，那不是两个狗特务？”蓝平平压低声音骂道，“谁抗日，他们就跟谁过不去，甚至不惜下毒手。这帮黑心肠的家伙，迟早会撕破假面具当汉奸去。”
小妹有点紧张。
“不要理睬他们，我们走我们的。”蓝平平斩钉截铁地说，“小心就行。”
小妹悟性高，听出话中的意思，加大步伐，跟了他去。
两个戴墨镜的家伙跟在他们身后，鬼头鬼脑地紧盯不放。
“卖报啦，卖报啦！”蓝平平心里明白不过，表面上照样若无其事地放开嗓门，边跑边喊，“重要新闻，重要新闻，毛泽东的文章，大家快来买报呀！”
两个戴墨镜的家伙死死咬住他们，盯得紧紧的。
