月是迷人的，否则红褛之梦，曹氏雪芹岂可数百次地写月，东坡先生又怎能吟出“月有阴晴圆缺”的千古绝唱，而当今的人们又怎会重唱“月是故乡明”呢。
我见到月是一个寂静的夜晚，那时睡神已拥抱了大地：并非我要唱什么精美之歌，因为这支歌不是悠悠慢板，是热切的夜曲，皎洁的月光奏鸣曲。
如水的月光，流萤般倾泻在那座建筑之上。与那个神圣的国际盛会相关，她作为一个比赛场馆的灵魂，巍然地屹立着。有人说，她是古都现代建筑群里的一颗明珠，是众多场馆中完成的第一件艺术珍品，而雕塑界的权威人士则认为，她出手不凡。
又是一个朗月悬空的夜晚，从美国西海岸、加拿大哈得逊湾，不时地吹来一股馨香的风。如同京剧乃中华国粹，谁能忘记那些是抽象艺术的发源地。然而，在异国他乡，静静的月夜下，竟然聚着众多的跋涉者。
真有如荒芜中突然发现了绿洲，跟着便是所有的悠闲与舒适，一边饮着清凉的水，一边向镜面似的水皮上，瞅着自己的影子，以及天上的云朵，顷刻间生出多少遐思，那偶然发现的绿洲，会使他们怎样地欢欣呢！
融进这月的迷人世界，充满梦幻和神奇，一位艺术大师，70多岁的“老处女”，情怀终于被打开了。像一团燃起来的晚霞，虽时至日暮，一旦升腾，依然会那样红，那样艳，那样依恋。老人紧紧地拥抱着月，如少女亲吻热恋中的情人，没有保留和含蓄，没有羞涩和顾及，她献出的是一生的蕴积，敞开的则是整个心灵的门扉。她微微地颤动着，双手数遍地抚摸着，眸子里分明滚动着激动的泪，有如青春在闪光，爰恋是那般真诚。
啊，多么灿烂的月光。面对这大自然的恩赐，任何寻幽访古都索然无味，只有这夜，只有这月。
那是一株挺拔的巨松，幽辉中舒展着枝杈，傲然地屹立在月的身旁，与那夜相伴，与那光相融，是他締造了月，创造了不朽。站在他的面前，会感受到一股浓烈的升腾着的气息，在热烈地呼唤和拥抱着生命；走近他的身边，有如进入世间最瑰丽神奇的建筑，殿宇连属，梁栋井然，这绿色的广厦千万间，日增月长的有生命的建筑，使人顿悟出生命的伟力。于是，一种莫名其妙的魔鬼般的兴奋会使人难以平静，当你伸出手来去触摸，会发现手臂上的血管已鼓胀起来，滚烫的热血在里面急速地涌动着，而心比任何时候都有力地撞击着胸膜……有位知情的老者告诉我，那松是为月而来的。作为一种象征和250标志，在历史的辉煌中去建树，实在不是一件容易的事情。然而，那松成功了。尽管身负重伤，四肢严重变形，面部几乎被全部毁掉，汗水、血水、泪水和着泥水，可那月终于高高地升起来了。
那月确是一个奇迹，她实实地具有一种高贵的单纯，一种静穆的伟大，就像海的深处永远停留在静寂里，不管它的表面多么狂涛汹涌，在那造像里，却依然展示一个深宏沉静的灵魂。有人说她像一个天地，一个世界，意味着昨天、今天、明天；还有人说，她更像一个民族的脊梁和卫士。在她博大的胸怀里，春，莺啼燕舞；夏，百花争艳；秋，硕果累累；冬，充满生机。
我终于寻到了那月。就像古希腊大诗人荷马不用浓丽的词藻描绘海伦的容貌，只是从她巨大的影响和力量轻轻地点出其倾国倾城之美。我觉得，在这漫漫大千世界里，虽经历了千难万险，尽管有时依然伴随着些许的迷蒙，可我毕竟找到了那月：
仿佛看到了人类历史的行迹，眼前是人与自然的合一，那伟大而悲壮的场面，历史的纵深感，人世间的沧桑巨变，古老文化的回顾，时代心理和精神气质的透视，崇高和壮美情感的表达，对美好未来的追求和向往3终于，面对那6个不同时辰地托着一轮圆月、在各自轨迹上坚定地运行着的月，我从心灵的最深处，发出一声真诚的呼喊，啊！月魂。
获全国优秀散文二等奖、《北京日报》优秀文学作品一等奖（1990年）
发表于《北京日报》（1989年8月）
怀恋一一沉落的士兵
怀恋不是政治学，是美学。我的怀恋略带浪漫色彩，也见沉重，颇像秋日里的晨雾，温柔间呈着无言的迷茫。
有时我想，也不过数年时光，为何怀恋得如此久远，像真的过了千百年，若干个世纪。明知，人是无法将生平走过的路再重复一遍的，天上地下，车上船上，任凭你不停足，纵然桥毁船沉，小路成大路，修个若干回，脚印还是一个挨着一个，过去就过去了，再不会回来。可就不知如何是好，非要怀恋。是因尽可以随便，还是出于无须请示，用不着言明，怀恋中就能随意地将那与人竞争、奖赏云云，统统抛之九霄云外，爱什么就怀恋什么，想什么就怀恋什么。当然，我的怀恋大多还是离不开军营，离不开那些给我留下深刻记忆的兄弟国士兵。或许有人会误以为，这种情绪是自我安慰，是怀恋式旅行。人散落，泪散落，歌散落；如果通过这种方式，能够镜花水月，将那失落的人儿，散落的泪儿，破碎的歌儿，回首都在其间；轻轻地一捋，那人儿、泪儿，就如同葡萄美酒夜光杯，带着一种温馨回到眼前；缓缓地一吹，那歌儿就如热泪化作缕缕清风，一阵悠然，便满目醉意，脑子里就只有了怀恋；那也实在是一件幸事，一种享受。遗憾的是，事物往往并不像想象的那样，怀恋似乎也不见得就是一池碧水，一盘佳肴，自由自在，尽情享受，不惹官司，不讨没趣，不伤感情，不招青眼和白眼，悠然融入“无人觉来往，疏懒意何长”的境界，进人默识古人真人“悠然无往，悠然而来”的道心，自去领悟其人生的妙谛。其实怀恋也是很累的，甚至很沉很沉，含着泪，嚼着血，每每于彷徨中不知所措。不也就经历了前天、昨天、今天吗？还是那块天，那块地，那条江，那道边卡，只不过天上又过了几次雁，星空中换了面旗帜，就有如此种种不同。什么人类“戒之在斗戒之在食”、“戒之在得”，所谓君子三戒，纯属骗人，从来都不可能。否则，将那些当年的、如今的，你你、我我、他他，一味地赤裸着全身览镜，别管他昔日如何衣饰煌然，英挺过人，备感俊迈，只要往那镜前一摆，就发觉该凸的地方凹了，该凹的地方凸了，该直的地方弯了，该弯的地方却直了。这是何故，难道是人类深感不足之处太多而谦逊自收？成心找个难得机会“去巾帻、脱衣、露露丑恶”，故意识识自己，盼望能蒙蒙救渡，学学那特尔菲神庙上怎样的名言，便赤赤地裸着躺在甲板上，凭那太阳任意地晒去，任那人们随意地举着长镜头望啊、照啊？就能忘我忘机，随江水的浮沉深享巴克斯式的大欢乐。全然无了那份情绪，那份抖擞，那种追求，看起来似乎是一种完美，可以随心所欲了，再不会妨碍谁。从此再无物欲、礼欲、士欲，形同葬物，宁愿以血肉直接喂养蛆虫和滋润土地，意在功成家国，利在人类和大自然。于是，便将那些故事，那些东西，那些个人们，连同那一江威风，荷枪实弹的叱咤，忘他个一干二净。从此，种种生存的痛苦，相交的痛苦，挣扎的痛苦，经历长跑、长悲、长夜痛苦的熬煎，统统抛弃，悟出个庸人自扰，来个大解脱，大轻松，大割大舍大离大弃，大结束又大开始。就躺在那甲板上，刀枪入库，管他风风雨雨，无视天地间鬼神，且与太阳同在。
风还是要吹起来，那些个心烦的声音还是要传过来，换换心吧，该多几把心肠，有几套记忆了，还是将不该记取的事情忘掉吧，要热爱，奠忘冷酷；要铭心，莫失健忘。醒醒吧，我的兄弟国士兵。
船不停地走，历经数个国度，儿种文化，可怜的士兵，终久还是放不下昨日的记忆，不愿轻而易举地将其否定，也忘不了那些个年月，那些个地方，那些个风情，那些个近乎狂热的人们，还有那些个美好而颇使人振奋的歌声……
耶乎，我怀恋中沉落的士兵，来一次疯狂吧！清记着：睁开双眼，挺起胸膛。
写于1991年9月从俄罗斯归象获全国优秀散文一等奖（1993年）发表于《青年文学》，《民族文学》、《海内海外》转栽
小院与石榴树
我站在门口，小院花盆中含蕾欲放的一株石榴树。好久了，其实我时时在想，何不为我的小院与石榴树做篇文章？假如没有这小院与石榴树，没有与它们十几年的朝夕相处，岳父能永久留驻在我的记忆里吗？
说不上是种什么心绪，像个十足的迷茫者，独独徘徊于黄昏的暮霭，清晨的荒野。半年多了，纷繁的内心无有一刻不在彷徨，是想留住？还是为了一种真诚的敬慕？抑或是热爱？怪怪的缘由儿时时压在胸口。泪水潸然，心仿佛处于持久地呼唤。
“好大的雨”，我简直忍不住喊出声来。今年的雨季来得早，下得长，像是有意似的，又应了那句话：“六、七、八月的龙是活龙、飞龙”，偏偏今天又是我的生日。吃惊了，“难道真的于那冥冥的遥远里天人会有合一？”明明无法捕捉的，我却单单有种感受，模模糊糊的含蓄，十几年以前似的。
那时，岳父说这句话时刚好站在小院门口。在我的记忆里，那小院几乎谢绝人入内，就是兄长姐妹们也无一例外的。
静静地，傍晚早早关闭，清晨很晚才打开的小院，于那一尘不染的幽寂里，和我们那个杂居了五六户人家，墙外游人如织，商亭遍布，街市间夜夜笙歌不辍的前院，形成了鲜明的对比。那时的我，正是在这喧闹间读书、写作，咀嚼着人生的苦闷，享受着人间的甜蜜，一切都那样平淡无奇。
人是怪得很，为何这瓢泼大雨中会突然想起那小院？想起那几株让人一见便生出许多感慨的石榴树呢？岳父于去年已离我们去254了，我也搬出了那小院。
“请进来，从今天起，你可以随便出入这个小院了。”像是听错了话语，懵懵中，我竟不知如何是好？吃惊地抬起头，痴痴望着岳父慈祥的面孔。啊！今天是我的生日，恍然间，我想起了那个龙的笑话。“这盆石榴树是送你的，要好生待它。”我又是一惊，激动的泪差点儿滚落下来。我几乎不敢相信自己的耳朵，家里谁人不晓，岳父视石榴树为生命。有一年，不知谁家的孩子翻墙进来，摘走了他未成熟的石榴，他难过了很久呢。
其实，谈不上什么高级住宅，小院极普通普通的，一条夹缝般的过道，行走足足十几米，方可入得院门。
