登陆注册
19221200000038

第38章 与苹果有关的记忆

读中学的儿子给我看《男孩儿与苹果树》,并让我给他讲文章说明了什么道理。

文章内容大体是:从前有一棵大苹果树,一个小男孩常在树下玩耍并爬到树上摘苹果吃;小男孩儿渐渐长大后,再来树下玩时脸上有了忧郁。苹果树为了让男孩儿快乐起来,就让男孩摘掉他全部的苹果去换玩具;当长成男子汉的男孩再次回来告诉苹果树,他需要一栋房子遮风避雨时,苹果树让他把树枝砍下来盖房子;当变成中年的男孩儿需要造条船,乘船出海放松一下时,苹果树献出了树干;若干年后,当男孩老得走不动了,来到苹果树下时,苹果树愧疚的说“对不起,我的孩子,我实在没什么可给你的了,惟一剩下的是我奄奄一息的老树根,能供你靠着休息;当老得成了老头的男孩儿慢慢在树根上坐下后,苹果树高兴地含泪而笑………

读到这里,我掉泪了。

儿子问我为什么哭了?

我说,想你外公外婆了。这棵苹果树多么像他们啊,我小时候喜欢和他们一起玩。长大后就离开了他们,只在有所需求时才回到他们身边。可他们总会倾其所有帮我,并不求回报,只要我快乐幸福。而我一直视为理所当然,全然不知感激。

说着,我已是几度哽咽,慌忙撇开儿子,独自躲进书房。然而,越是想平静,越是思潮翻滚,目光深处,记忆把时光拉了很远很远。

记忆里,苹果是农家孩童零食中最稀贵的东西,生长在鲁西南平原上的我,小小的脑瓜里不止一遍猜测过,这光滑圆润、美味可口的果子到底生长在哪里?直到上学后才从书本上得知,有一种树叫苹果树。也曾天真的把吃苹果时小心翼翼留下的种子,捧在手心缠着爷爷种在院子里。然后无数次跑到埋种子的土坑前去看,生怕一眨眼的功夫就错过了苹果树发芽的机会。曾出神地捧着课本,一边幻想着画面中那一树的苹果全是真的,伸手可摘,一边盼着老天爷快点下一场大雨。可是,盼来了一场又一场大大小小的雨,盼走了一个又一个季节,终没盼到种子发芽,便确信了爷爷的话,我们这里的土地是不适合种苹果树的。

想种苹果树的梦想破灭后,对只在逢年过节时家里才有的苹果更多了几份贪婪,心里总在隐隐抱怨自己排行老大的身份。因为,当一个苹果被母亲小心地切成几瓣时,我得到的总是最小的那瓣,理由是我最大,得让着弟弟妹妹。最可气的是,当我一点点用牙磕着慢慢品味时,一不小心又会被贪得无厌的弟弟伸手夺了去,只能气得撖鼻涕抹眼泪儿,望果兴叹,却从没注意过母亲连最小的一瓣也不曾吃过。

终于有机会独自享用一个苹果,是做生意的父亲用汽车去栖霞拉苹果批发给附近城市的水果市场,在倒卖过程中受伤严重的果子就带回家。母亲非要拿到集市上贱卖再换个油盐酱醋钱。父亲一边批评母亲“妇人之见,指望这发不了洋财”,一边说:孩子们,都拿着吃吧,谁能吃几个就吃几个。母亲嗔怪地白父亲一眼,阻拦着我们迅速伸过来的小手,一边吆喝着:就一个吃心眼儿,瞧,一个个小爪子脏的,快去洗洗。一边把烂疤最大的苹果用刀削好放在水里清洗干净。

等我们各自吃完手中的一个,转身再去拿时,苹果已被母亲放在了那个“气死猫”(就是连猫也打不开的篮子)篮里,吊在了高处。这个“气死猫”篮子就是我们兄妹小时候的“潘多拉魔盒儿”,每当我们兄妹发烧生病不想吃饭时,母亲就会摘下它,变戏法似的从里面拿出让我们流口水的好东西。我也曾在弟妹的怂恿下,凳子摞凳子爬上去偷吃的,还偷过篮子里的芝麻去跟邻家小哥哥换苹果。结果不小心撒落的芝麻粒,让母亲发现了秘密,从此以后篮子挂得更高了,高得以我当时的身高,把家里所有的板凳都摞在一块儿也够不到了。

不再关注这个“气死猫”篮,是生活越来越好,我们也渐渐长大了。当农村的土地包产到户后,地里种啥自己说了算。常年在外做生意见多识广的父亲,率先引进了果树行里套种大蒜的种植方法。把本来种小麦和玉米的土地,成行地栽上苹果树,然后再把中间的土地翻整了种上大蒜。当时,乡人们不理解,说啥的都有,面对种种非议,父亲不反驳也不解释,只是坚持着。

父亲坚持的结果是,我们不仅收获了产量很高的大蒜,苹果树也在第三年就挂了果儿。这时候,乡邻的眼光开始聚焦在那片果园了,村里谁家有喜事,都提上兜子到我们家果园里买苹果,母亲连买加送的不亦乐乎。最高兴的要数我们兄妹,常以给小朋友吃苹果为诱饵,呼朋引伴,满脸荡漾的都是喜悦和骄傲。

不久,村里人大都效仿父亲的种植模式,父亲也乐此不疲的把乡亲们收的大蒜、苹果拉到外地去卖。在外卖过程中,聪明的父亲发现了一个问题,家乡的果子一到外地就是卖不出好价钱。他开始琢磨着改良苹果的品种,从外地请来园艺师,给苹果树搞嫁接技术。从什么印度青到国光、金帅再到千秋红和红富士。尽管这样,还是卖不上好价钱,客户普遍反映,平原地的苹果再怎么大也不如山里果子口味纯正。随着“烟台苹果、莱阳梨、潍坊萝皮卜”被国人推崇成山东的三大宝。村人渐渐失去了种苹果树的热情,嘴也越来越刁,专爱吃烟台的红富士。

改革开放30年后的今天,对外贸易的发展、运输的便利、生活的富足,使水果的品种多得数不胜数,但,苹果始终以适中的价格,老少皆宜的口感,被人们称为大众果,占据着水果市场的主导地位。再忆起哪些与苹果有关的往事,心里装满了深深的愧疚,越来越觉得自己像“男孩与苹果树”中,那个只知索取不懂回报的小男孩儿。

同类推荐
  • 你的地铁阅读书单·情怀

    你的地铁阅读书单·情怀

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 最相思莫如宋词

    最相思莫如宋词

    《最相思莫如宋词》出自继安意如、白落梅、江湖夜雨之后,新晋国学才子随园散人之手,精选的四十八阕代表宋代词作顶级水准。白衣卿相独步天涯,衣袖生风;才子佳人执手相看,泪下潇湘;悲凉将军纵马疆场,壮志未酬;忧伤词客醉饮清凉,花前月下。而随园散人更是以他那淡如水墨画卷的笔触,将那些本来就鲜活无比的词作描摹得更加灵动,将那个本来就风月无边的朝代,更细微地展现在我们的眼前。
  • 66个你所不知道的《聊斋志异》之谜:玩·聊斋

    66个你所不知道的《聊斋志异》之谜:玩·聊斋

    本书分为纵横聊斋、文本探微、神鬼天地、旁论杂说,从作者、版本、寓意、考证、索引、典故、杂艺、比较研究等各个方面,带你细细赏《聊斋志异》的异想世界。换个阅读角度,本书替经典文学抽丝剥茧。换个阅读方式,揭开作者、人物、故事之迷。换个阅读视野,享受更完整的文学之旅。蒲松龄也有过婚外情吗?卡夫瞳的创作是受到《聊斋志异》的启发吗?趣谈蒲松龄的养生术。66个谜底,带你重新认识《聊斋志异》。
  • 晚风集(卷二)

    晚风集(卷二)

    殷谦散文作品精品合集。其中不乏犀利的批评,怡人的观点,明智的思想。这五部作品从人生的各方面都有所涉及,或者通过故事,或者通过评论,形式各种,但可见作者独特的心境,让我们受益匪浅。
  • 路上的风景

    路上的风景

    本书作者执拗地炼字、炼句、炼意,已有了自己的风格,语言如急雨洗过的白杨,意象如朗月照彻的清潭。
热门推荐
  • 行星饭遇上tfboys

    行星饭遇上tfboys

    当行星饭遇到tfboys,又会发生什么事呢?“喂!你不认识我们吗?”“你们?你们是谁?”(本人不是这两家的粉丝,只是一时兴趣,因为周围的朋友是这两家的粉丝)第一次写文,如有不好地方请见谅
  • 超越星辰变:霸决

    超越星辰变:霸决

    本物天下霸唱是什么?是一把刀?是一柄剑?还是一本修仙练圣的真诀?…………一个名叫楚烟寒的少年尚未出世,就已胎死腹中,一股怨气不灭,幸被灵鹫峰长老说不得大师所救,带回灵鹫峰,后以蚩尤之魂,刑天之魄,聚练重生,以魔道修习佛法,,一时间惹起修真道无数腥风血雨,异世大陆,修真界诸多高手争霸天下,树下野狐,唐家三少,断刃天涯,黯然销魂,梦入神机,静官,撒冷,血红,鬼雨,斩空,赤虎,傲无常……齐出江湖,最后谁能问鼎?请看拙作霸决2009最值得期待的玄幻仙侠传奇!
  • 高冷千金遇暖心王子

    高冷千金遇暖心王子

    我只是个小学生,我热爱小说,所以也希望大家喜欢我写的小说
  • 穿越未来之爱上你

    穿越未来之爱上你

    她是21世纪的大学生在游乐场离奇的穿越到了未来,本想既来之则安之,不料救了一个来历不明的帅哥,什么阿猫阿狗的都来找麻烦,既然我不好过你们也别想好过。“你不要过来,原来是你,一直都是你要杀我,为什么?”“不,你听我解释,前面我承认是我派的人,但是只有两次,后面的不是我的人,对不起,我后悔了”说着他拿起她手中的匕首朝着自己的心脏刺了下去。“对不起,我只希望你能原谅我,我爱你。”他本是万众瞩目,狂傲不羁外貌与智慧即然于一身却为了得到她的原谅甘愿自杀。且看他和她会擦出怎样的火花。
  • 天罡大日不灭神功

    天罡大日不灭神功

    二十年前的一次劫难造成了欧阳宇满门被灭,二十年后的神功大成改变了欧阳宇的命运,烈火雷英剑终有所属,天罡大日不灭功重回江湖。现实中的身世之谜阻挡不了他的脚步,欧阳宇告诉你,二十年后他会拿着他的剑,在这个江湖上,逆天而行,杀……杀……杀……杀尽所有该杀之人。
  • 云铭心

    云铭心

    因为职责来到地球,又不巧卷入一场惊天密谋当中,敬请关注!
  • 叙逆天记

    叙逆天记

    天地懵懂,天道恒也,往复循环,唯规则与秩序永存不朽。但在神秘而幽冷的星空深处,一个浩瀚的仙侠文明,一群逆天而行的热血修士,离经叛道,战天斗地,漫漫求索,堪破三千修行大道,同时叙写着一段绚丽而精彩,顽强而坎坷的篇章!
  • 书神道

    书神道

    这是一个书法家纵横的世界。书气加身,笔能为器,字可诛军,书法动乾坤。古有楷书,分为大小,楷体如兵征战天下。行书横扫,书气灌顶,驰骋苍莽,威震八方群雄。草书纷舞,狂乱潇洒,豪迈自身,不惧天地万法。书法家怒,提笔为字,字诛笔伐,可伏尸百万,踏万里天涯。一个被人坑害的书法家石羽,默默的展现惊世书法,书写神之道。
  • 恰似人间

    恰似人间

    一路风风雨雨走过来,他们,未曾羽化,未曾升仙,只是恰似在人间。
  • 庶女神偷,腹黑太子萌萌哒

    庶女神偷,腹黑太子萌萌哒

    炎小莜前世身份:东辰国公主,绝世好神偷性格:爱财取之有道,风流却不下流以爱为名义,监守自盗,死于爱人之手。从此更改人生座右铭:“男人靠得住,猪也能上树!”一代神偷,魂穿到炎家最最不受待见的废材庶女身上。嫡母丢了珠钗,嫡姐少了耳环,丫鬟的绣花针不见了,通通都赖到她身上。滚粗!本小姐可是有品的偷儿,这些掉格的东西她还瞧不上!既然存心找茬,本小姐就给一堆奇珍异宝让你们好好挑,看看哪件是谁落下的,可千万别拿错了……失物招领完毕,隔日就看见城门公告,宫中珍宝房被盗,十万赏金捉拿盗宝贼。捉盗宝贼?这事儿和她没关系,反正那些奇珍异宝都被人认光领尽,她只管揭了告示去衙府报案领赏银便是!不妙!凭空冒出来一个妖孽美男,竟说亲眼看见她盗宝了!“你想怎么样?”“帮本王偷样东西……”费尽心机,竟然就为了偷个土豆,简直是浪费人力资源。不过……土豆怎么突然变成了萌宠?而且还是一只超傲娇的萌宠!