在葬礼的前一夜，月亮的清辉十分洁净，我静静地穿行在少年时代走过的那些巷陌里，卢市镇的老街在岁月的侵蚀里一点点繁华落尽，稀疏地苍凉了下来。我沿着老街润滑的青石板寻访了我家的老屋，它已经易主，我敲开了房东的门，一个闺土一样的小男孩戴着一个项圈睁着明亮的大眼睛望着我。他的父亲在一张小桌上饮酒，年轻的母亲含笑安静地坐在一旁。
我来到后院，几年前我的父亲栽种的花草还在花坛里生机蓬勃。老屋后面是爬满青藤的斑驳围墙。一弯明月下我独自站在高大的柿树下，看静静的河水，静静的村落，间或从哪家的瓦屋顶上传来踩瓦的声响，那是夜行的猫。有狗的狂吠从对河的村庄传来，在如水的月华下让这宁静中平添一丝神秘。我在喧嚣的城市里居住，即使是中秋之夜，也从未如此深情地仰望过月光。月光把一切都隐在朦胧中，让人看不真切，只有老屋的屋垛在月华下倔强的身姿显得十分明晰，那是一幅千古不变的宁静画面。
远在大洋彼岸的你，每每回家是否也如我一样在故乡的月光下独享一刻天籁呢？
离沙前我已决定去看看你的父亲。卢市，因为我的父母已搬居荆州，姑妈去世后，我是再难回来了。那一日正好是重阳节，我想代你去看望一下老人，带了数码相机，还打算拍一张照片寄给你。想归想，却未能如愿，你的父亲在武汉。
卢市这一行让我对故乡这两个字有了更为深刻的理解。
在异国他乡，你是否常常忆起童年，忆起故乡的月光？
祝好！
CH：故乡，这一词我已经很久没有太多直接的感觉。
掐指算来，我在北美度过二十一个岁月，这己乎与我在中国度过的年华相等。加拿大和中国在我心中有己乎同等的地位。但是，每个人的观念都是由时间来排列的。同等情况之下，中国赋予我的记忆有她特别的地方。就象陈年老酒一样，散发一种不可描绘的诱惑。新朋和老友，各有独特的地方。但是，在这么多人中，你是我唯一花这么多时间交流的人。也许，你有特别的诱惑，让人不知所措。每每等待你的回信时，都不知你会写些什么。如同绵绵细雨中的期待，朦胧一片。象小孩一样，也不知自己会写错什么。说实话，二十多年前的你在我的印象中已经是一幅抽象画，但你的文字是那么的诱人，就象在抽象画上起了点睛的作用，栩栩如生。我可想象你伤心时的面容，高兴时的快乐，失败时的气馁，成功时的豪气，爱时的执著，恨时的绝情。故乡，是与年少时所处的人紧紧相连的。脱离了这些人，那些对故乡的怀念是那么的抽象和空洞。当你站在孩提时屋后的树下，抬头望见明月，你想到了什么呢？不仅仅是卢市老街的青石板，也不仅仅是老屋屋檐的峻峭。是不是想到了母亲夏夜的慈爱，父亲无限的关怀？还是想到那情花初放时不可吐诉的日日夜夜，和那在青石街上与你走过的少男少女？每每回到卢市，看见门前的府河，我想到的是父母亲日夜的劳作，以及月光下对未名前途的想往。对十三窟高中的记忆，也是那些充满迷惑和想往的岁月。此时，我在纽约市，在华尔街穿行，忙于会议之中。身处百老汇和著名的时代广场。但周围的环境似乎没有赋予我任何特别的享受。此时此刻，我想念的是多伦多和加拿大那片寄予我生存的地方。就象我在多伦多时会想到卢市那成片的稻田，夏日的蝉鸣，以及那些似曾相识的朋友。谢谢你去探索我父亲的去向。他老人家在武汉和天门之间走动，行迹不定。也算老有所乐。望你青春焕发。
SY
2007年10月28日
二五、扭曲的母爱
女人走的时候，我看见孩子抬起一双美丽的泪汪汪的眼睛看我，那眼神充满陌生、惶然、无邪与感激。那不是一双十来岁的孩子的眼神。我的门前是再没有听到那女人教训孩子的呵斥声了，但不知那女孩子是否真的不再受到母亲的训责。
新搬的宿舍临街，每天黄昏，热闹的街口会渐渐冷落下来。这天晚上八点，门口传来一个女人的呵斥声：“我一天到晚累死累活，为的还不是你，我舍不得吃，舍不得穿，牺牲了这么多，付出了这么多，可你还是这么贪玩，你对得起谁呀？”女人的声音一句比一句高，夹杂着推揉拉扯的动作，一个小女孩压抑的哭声传来。
我的女儿正在做作业，她竖起了耳朵，我放下手中的书，看着女儿，她伸了一下舌头，又埋头做起作业来。
“我看你还贪不贪玩？我看你还用不用心？我看你还偷偷懒！”愤怒的声音更大了，推揉的动作更大了，因为小女孩压抑的哭声显得更痛苦了。
我止不住站起来，想去阻止这场母亲对于孩子的责难。
女儿说，你多管闲事，会讨没趣的。
我于是重新坐下来，拉天窗帘，看见一位打扮相当时髦的女人一手背着小提琴盒，一手推揉着一个孩子，那孩子最多十岁，夜色的灯光下她显得是那样的孤单而无助。女人的旁边停着一辆黄色的摩托车。
我在煎熬中等待这个女人对于孩子的怒火发泄完毕。
第二天晚上同样的时间同样的地点同样的语言同样的愤怒同样的哭声同样的煎熬，我不再安坐，开了门透过阳台的铁栅栏看着这个盛怒中的女人。她在我的注视下声音渐渐小了下来，最后咕咕呶呶地把女儿抱上摩托车扬长而去。
第三天晚上，这女人又出现了，这声音又来了，我突然觉得这女人不会是受了什么刺激吧，或者是单身母亲，或者神经出了问题，这样下去她的女儿也会被逼出问题来吧。
她又重复：我简单吗？啊？你不好好学习，对得起我吗？我舍不得吃，舍不得穿，一天到晚为着你，你还这样不争气！你想气死我啊！”
这样时髦的女人还舍不得吃舍不得穿吗？我在心里咕嘟。小姑娘，你不会反驳她吗？
果然女儿开始反抗，这是三天来她第一次开口，但孩子的话听上去却是在向母亲求情：“妈妈，我不是不想学，我这几天的作业好多好多。”
“你不会抓紧时间吗？你今天数学才考了95分，你用的什么心？那5分根本就不应该丢，你太粗心了！”
“妈妈，我的作业太多了，晚上回去作业做晚了，白天上课总想睡觉。妈妈，我不想晚上拉琴了，星期六白天来学好不好？晚上拉琴，回家你还要我练琴，我还有作业，呜呜……”
“哭！哭！你就知道哭！再哭老子打死你！”
凶手！这个母亲拿着刀在杀自己的女儿，她却不知道，得救救这个可怜的孩子，我站起身来准备去找这个母亲谈谈。
女儿看着我说：“你要是实在觉得过不去，就想个办法，你直接去劝解一定会碰钉子的。”女儿在报夹上拿来一张报纸，那上面有一篇文章，题目是《中国的家庭教育失去了什么》
那上面写的是北京“星星河”创始人、教育专家徐国静关于对孩子的教育的报道，有一段写得很好。那上面写道：“妈妈们总是拿着一个理想的目标来套不断成长中的孩子，可孩子是一个有思想、有感情、独一无二的人。母亲将自己的教育理想统统投到孩子身上，不顾孩子成长的时刻表，不顾及孩子的个性特点和喜好。不自觉地重复过激的、情绪化的行为，用各种方式催促孩子奔向那个目标，一旦孩子达不到，痛苦就会随时袭来。为了摆脱痛苦，她们往往迁怒于孩子把责任归罪于孩子。”
文章说，这种家庭教育中，“女人式的痛苦”是情绪化的，是缺少理性思考和自我反省的。她的痛苦的眼神和不满像一盆盆污水，劈头盖脸朝你泼过来，不分场合、地点、让你自卑，让你觉得对不起她，那可真是一把看不见的软刀子，扎着你，让你流血，但不敢喊疼。
文章列举浙江金华的徐力弑母案例，告诉读者可怜的徐力，就是被她妈妈的软刀子扎急了才铤而走险以身示法！
我在女儿的帮助下，用剪刀剪下这篇报道，大义凛然地打开房门，打开铁门，走到那个仍在咆哮的女人面前。
女人很年轻。新烫的发型是那种叫玉米花的发式，这种发式很时髦，配着她白色的带蕾丝边的上衣和一条深色短裙，外加一双黑色深统皮靴，好一个前卫而时尚的女郎。穿着和母亲一样讲究的女儿在母亲的呵斥中可怜巴巴地望着因愤怒而扭曲了五官的母亲。
女人并没有因为我的到来而有所收敛，她仍旁若无人地教训着小女孩。
“你跟老子放老实点，再这样贪玩，什么东西都不给你买！”
我笑了笑，无话找话：“可能你的女儿并不稀罕你给她买的东西，孩子要的是快乐。”
她邪着眼看看我，不吱声，扬起头半晌说：“你有什么事？”
“我看你几天连续几天都这样教训孩子，想必她一定让你很生气，你能不能告诉我，我们一起想想办法。”
“那是我的家事，没有谁要你来管！”她的回答十分生硬。
我自顾自地说：“我的女儿也在上学，她向你推荐了一篇文章，也许对你有所帮助。”
“没必要，这是我自己的事，你还是少管闲事！”女人明显地在耐烦起来，“没事你到一边去！”
我笑了：“恰恰相反，我认为很有必要！而且到一边的应该是你！”我对她正色道：“你几乎连续三个晚上都在我的家门口如此高声愤怒地长时间呵斥一个孩子，她受得了吗？你想过她的感受没有？”
“要你管吗？你是狗拿耗子，多管闲事！”
“今天我就管到底了！因为这不仅仅是对你自己的孩子是一种伤害，对我的孩子也是一种影响！你在我的门前吼叫，我的孩子没法学习！对于这么小的孩子你这个做母亲的除了呵斥责怪再没有其他的办法了吗？在大街上当着过往的行人骂孩子，即使行人是陌生人也会对孩子产生伤害的！”
女人不服气地看着我，突然一扭头，气呼呼地发动了摩托车的引擎，她一把扯过孩子，将她拉上了摩托车的后座。她始终没有要我的女儿帮她剪下的那篇文章。
女人走的时候，我看见孩子抬起一双美丽的泪汪汪的眼睛看我，那眼神充满陌生、惶然、无邪与感激。那不是一双十来岁的孩子的眼神。
我的门前是再没有听到那女人教训孩子的呵斥声了，但不知那女孩子是否真的不再受到母亲的训责。
2006年10月27日
二六、男人与女人
大多数女人所欣赏的男人素质中，责任应该占第一位，此外其它几方面也含糊不得，情商、智慧和坚强。大多数男人所喜爱的女人素质中，贤淑应该占第一位，此外一个完美的女人必须是善良、温柔、明智而聪慧的。
一个家庭，对于女人来说，男人是山；对于孩子来说，父亲是天，如果山崩了，就是天塌了，如果那山只是沙做的土丘，就无所谓天了。
一个男人的失败是一个家族的灾难，而一个女人的无能仅仅是一个家庭的的悲哀。社会赋予男人的责任比女人崇高。
男人依赖女人叫吃软饭，女人依赖男人叫享天福。
男人依赖女人憋扭变态，女人依赖男人理所当然。
社会对男人的要求比女人苛刻。
男人可以在外大碗喝酒，红楼听歌；
女人必须在家相夫教子，酒扫庭除；
家庭对女人的要求比男人苛刻。
假若一个男人的脐带在已过而立之年还不剪断，在已过不惑之年还用代乳品，这男人还是男人吗？恐怕做一个太监也是不够格的。
假若一个女人在成家之后却不事女红，不习家务，不孝敬公公婆婆，不管柴米油盐，那女人还是女人吗？这样家庭的男人是最可怜的。
男人倚靠事业的成功而显地位，女人倚靠家庭的幸福而显成功。男人的责任是养家糊口，男人的地位靠责任体现；女人的贤能是相夫教子，女人的地位靠贤能体现。
成功的男人有辉煌的事业，完美的家庭；
成功的女人有幸福的家庭，独立的工作。
对于一个漂泊不定负债累累的男人来说，任何女人都不会有安全感，没有安全感的女人想说“爱”字不容易。
对于一个冷漠自私无情无爱的女人来说，任何男人都不会有幸福感，没有幸福感的男人想说“爱”字不容易。
男人的名字叫勇敢、坚强、责任、威风；
女人的名字叫小芳、阿妹、柔柔、甜甜。
只会说漂亮的话语且须依靠女人的钱财醉生梦死的男人人们背后叫他鸭；
只会现伪装的媚态且须依靠男人的钱财苟且偷生的女人人们背后叫她鸡。
在父亲与母亲之间，人们说，宁可要一个当叫花子的娘，不要一个当官的爹。
拿女人的钱挥霍的男人没骨气，拿男人的钱挥霍的女人没心肠。
一个不懂得爱的人又如何能被人所爱？
妻子只剩下一件寒衣，做丈夫的还要她脱一件棉袄给自己，这样的男人不如没有。
有责任的男人和家人在一起的时候，上车买票、吃饭买单，冲锋在前；
无责任的男人和家人在一起的时候盯着妻子的钱包，落在后面。
有责任感的男人步伐稳健，无责任感的男人脚步飘浮。
有责任感的男人养家糊口，无责任感的男人吃喝嫖赌。
贤淑是女人最基本的品质，贤淑的女人自会善良、明理，不讲道理的女人绝不会善良，也不会贤淑。
丈夫尽了最大的努力工作，做妻子的除了掏他的钱包还逼着男人千方百计当官，这样的女人令男人害怕。
贤淑的女人和家人在一起的时候，买菜做饭，洗衣浆裳。
无德的女人和家人在一起的时候，饭来张口，衣来伸手。
家，对每一对相亲相爱的男女来说，都是温暖快乐的源泉，再苦也是甜的。
而对每一对相互冷漠的男女来说，家的意义是一块鸡肋。
过份地依赖女人的男人会化解理应由男人独自担当的对生计和环境全然的责任和坚强。如果这样的人做了父亲，孩子的心境会比父亲更苍凉。过份依赖男人的女人会更丧失做为一个贤妻良母理应具备的独立的本真，这样的人做了母亲，孩子的人格会大打折扣。
爱和信任、爱与尊重，是对相爱的人而言的。
