如今的写作，几乎成了传媒信息的附属品，偏安一隅，随时等待着潮流的发落。所谓的纯文学的主流文化，在市场面前的容颜已十分难看。要么随波逐流，读者要什么，你就写什么，从出版商发行商数，换取银子花。要么坚守崇高，一股道走到黑，或者有名声又有钱，或者就饿死了。作为市场的大多数读者，受到传媒的诱导，成了传媒不用付费的传声筒，某某作家如何，某某书畅销，便买一本瞧瞧。仔细读了没有，真正读懂了没有，则是另一码事。浮躁的时尚像发酵的沃土，滋长着写作者灵感的杂草，也开放着读书人貌似鲜艳的花朵。纯文学的崇高，早已被市场的宠儿当做笑料。所谓的文化经典，也只能像保护大熊猫一样珍藏起来，时不时还有断奶的危机。何况崇高的经典也在变味，已经从神圣的殿堂滑入市井里弄，与世俗难分难解。被排斥在作家群体之外的自由撰稿人，却被世界名人大辞典所标榜，泡沫的文学大师随处可遇。写作在变成另一种机制下的职qk，越活越鲜烈。天赋人权亦天赋用文字说话的权力，似乎做文章出书是任何人都可以玩弄的把戏。作家的垄断消失了，非作家的精神产品源源不断地充斥着市场，皆冠以写作的名义。
文化市场的拓展与繁荣，尾随的是时代的精神处境，不免要频频献媚于商品世界。曾经用笔呼唤来的阳光灿烂的春天，有欢笑也有哭泣，有风景也有陷阱。依赖于传统文化积淀的写作人，面对眼花缭乱的商品市场和网络幻景，显得笨拙而弱智，大叹今不如昨。淘汰是必然的，也是残酷的，同时也给真正创造经典的少之又少的大师们提供了机遇。大智若愚，无言的大师们正躲藏于喧嚣的背后，窃笑着磨砺宝剑。有急功近利的成功者，也有大器晚成的巨匠，可谓文章千古事，得失寸心知。写作向来有体例的划分，应用文字是一些大路货，而艺术的语言却是稀物。物稀为贵，有了文野雅俗之别。人生在一定意义上是模仿艺术的，从而有了高贵与低贱的分类。所谓快餐文化和娱乐文字，填写了纯粹艺术之外的空白，随手捡起，有意无意地浏览片刻即随手丢失。它的直接性和实用性以及感官愉悦，代替不了滋养情感与灵魂的作品，如同饮料不可取代美酒一样。假如忍耐不了卜年磨一剑的寂寞，那干脆剪一把纸的或锯一把木的剑器，也许会唬人。
问题却不在于这层大道理，闭门思过，面壁修行，一昧地自我感觉良好，只能孤芳自赏而已。也许你已属于过去了的年代，唱一首低回哀婉的挽歌，追念逝去的时光，也算找到了位置。潮流此起彼伏，一泻千里，你已经缺乏充沛的精力和敏锐的思维，弄潮于波谷浪山。你需要时常步出书斋，抖落经卷的霉味，感受阳光的活力与风的调侃，然后回到自己的内心里去。落寞不等于颓败，且让经验的酒糟酝酿着，让想象的羽翼飞翔，让知识的窗户敞亮洞开，你就守住了写作的自信。
将文字当做石头一样搬运的写作者，愈来愈承受着体力与心理的煎熬，抑或壮烈，抑或悲哀。游戏依然进行，捧杀与棒杀兼之，炒作兵不厌诈，对骂此起彼伏，好一个你方唱罢我登场，名乎利乎。宽泛意义上的写作，可以有富翁横空出世，却并不等于大师的诞生。真正意义上的文学写作，发大财的人寥若晨星。卡夫卡没做到，李白杜甫东坡雪芹没做到，大作家的福禄寿古来难全。也许轻松心态的写作，会赢得人生的潇洒。而雇用写作的枪手，只是一种谋生方式。玩文学，说到底也是个玩儿，据悉这是个玩的时代，看谁玩得好。
《西安晚报》2001年7月6日
