登陆注册
19228700000002

第2章 永恒的诱惑——一位叫杨玉琪的画家(一)(2)

泰川城郊的农民每天早上4点进城卖菜。小玉琪每天清晨4点多钟去捡菜帮。拣完回来总要先经过院子里的第一个人家才能到自家那小屋。第一家早上经常吃大饼油条,喷香的。小玉琪笔直地走过这一家,头是绝对不朝这家转一下的,眼睛直向正前方,鼻尖正好划出院门和自家之间的两点一线。有时第一家厨房炒菜声啪啪地响,把肉香带回全院。小玉琪说,娘,人家请客了是吧?娘说,以后我们要有钱了,也把外婆请来,没钱就不谈了。可是什么时候能能请外婆呢?每到年三十,外婆让小玉琪端一盐茨菰娆肉回家,再给一毛压岁钱。一毛钱,当然交给娘。照例的端肉,也是不能不端的。就是心里不好受,心理不平衡。9岁的小玉琪,朦朦胧胧中觉得不平等。虽然玉琪家过年都没有糖吃,这一盆茨菰肉是他家过年的全部象征。但是为什么他家不能给外婆什么,总是要去拿外婆家的东西呢?他感到自尊的被损。人的自尊初次被损害的痛苦,近乎人初次被破坏精神的贞操。这种难以名状的悲哀使小玉琪感到他端来的是一盆屈辱。

你怎么不穿衣服?

当人的尊严被损害列到极点的时候,这种悲剧感或许又转化为荒诞。9岁的自尊的玉琪绝不会想到当他19岁的时候,那天他正穿着裤衩光着上身在漂染车间干活,又有人喊他开会。所谓开会,也就是让他站在台上当批斗的靶子。批刘少奇还是张少奇王少奇,反正都是他。台下是毛巾厂的工人,大都是女工,很多是姑娘。台下喊你怎么不穿衣服?对政治斗争太不严肃了!批斗会主席说不像话,怎么不穿衣服?杨玉琪说好的我去穿。他窃以为走来走去穿衣服,正好可以借此放松一下,很快活的。他一点没觉得不好意思。动辄批斗、打倒他,羞耻心全给批掉、打掉了。80年代我国始有健美表演时,社会上很大哗了一阵:到底是健美还是伤风败俗?而杨玉琪在60年代就很堂皇地只穿小裤衩站在台上。是的,很堂皇。

我问杨玉琪,如果“文革”再延续10年,体会不会变成另一个人?杨玉琪说不会。杨玉琪从小就知道自己生来比不上别的孩子,只有学习能比别人强,就是要比别人强。1904年,他7岁的时候,苏联国家元首伏罗希洛夫访问中国,我国少年儿童送礼物带给苏联小朋友。孩子们的画一层层迸上去,最后被入选的是一幅松树画,刺绣了好送给伏罗希洛夫爷爷带回去。泰州全市少年儿童开大会,把这幅画像锦旗般地挂起来。因为画的作者是泰州小朋友,叫杨玉琪。到1956年梅兰芳返故乡泰州访问,全市小朋友夹道欢迎。小玉琪在第一排,朦胧中觉得像梅兰芳这样才是个人物。他小手拍得也不感觉痛,他只感觉着一种并不清晰的顿悟,一种混沌初开的庄严伟大感。

如果把小城的这句话直译出来,就是:这个家怎么有两个女人?

用棺材打结婚家具

泰州有个姑娘叫周杏。父亲原在福建国民党部队当文书,后来被解放军解放过来,随部队一起打进泰州。在泰州成家不久去世。周杏五六岁的时候母亲也得痨病去世了。姨娘把她抱养大。姨父是拉车的,姨父母都是共产党员。周杏在这个血统无产阶级家庭长大,成为一个正宗进步青年。男友是专案组的,政工组长。清理阶级队伍时,从周杏填的履历表上发现她真正的家庭不是共产党而是国民党。周杏变成“狗崽子”。那位政工组长深明大义地抛弃了她。政工组长的家里想把周杏转手给组长的弟弟。因那弟弟在农村插队,也只能降而求其次了。

周杏明白自己从此只能嫁处理品。就在这个时候她遇上了另一个处理品杨玉琪。

“文革”是最热闹,最发昏也是最寂寞、展凄凉的年代。那年头多少人把对温暖的追求误解为爱情的呼应。杨玉琪和周杏的处境的重合,很容易被误解为性情的投台。1971年6月24曰,他们结婚时人称患难夫妻。杨玉琪有一种长途跋涉后,终于走进了一个避风港的感觉。当地农村修水利时常挖出尸体腐烂而木板不烂的棺材板。杨玉琪花了一点钱卖了棺材打了一只假三门橱。其实只有中间一个门,省料。他用薄板刻上了一些拼音字母粘上,表示洋气。别人看着蛮好看,他心里不是滋味,不敢实说这是用棺材板打的结婚家具。当时杨玉琪的弟妹都跟着娘下放到高邮县农村了。玉琪带着周杏只好去农村结婚,省钱。娘让农村木匠做好一只南方有拎把的木马桶,里边装上鸡蛋20只,还有咸肉、爆米花。杨玉琪回泰州时,身边走着娇小的新娘子,手里拎一马桶好吃的,又娶妻又发财,一路走来,好不快活。如果今天叫泰州名人、画家杨玉琪拎只马桶一路走,看他好意思不?

很多人并不知道他是鬼。

其实杨玉琪当时在泰州也是妇孺皆知的人物。他虽是“坏人”,市里却特许他画画,尤其叫他画领袖像。他在市中心街头办起名叫“红大刀”的漫画专栏,一个月出两三期,一期36幅。大约办了四五十期。那年头没有可看的,没有可谈论的。杨玉琪的一个朋友做过一个试验。该朋友排队进礼堂开会时,故意往台阶下的死角看一眼,然后不动声色地继续往前走。然后他回首一看,后面排队走来的人没有一个不往这死角看一眼的。新的一期“红大刀”要出来时,泰州街头很多人说:今天要换“红大刀”了。张贴的时候围观者每使交通堵塞。围观者看的是画,张贴者往往以为也包括看自己。人的表达欲或表现欲总要寻找宣泄渠道。每期“红大刀”没画完时,总有人来说,老扬——虽然他才20来岁——画完后叫我一声我去贴。或者催他快点快点,明天可以去贴了吗?终于画成,这些张贴爱好者拉来一辆板车,上边放着梯子、糨糊桶、扫帚、刷子和漫画,一路向“红大刀”那街口驶去。追随板车的路人前呼后拥,狂欢节一般。不过在“红大刀”旁还有一个专栏叫“点鬼台”,公布“坏人”的名字。杨玉琪自然榜上有名。只是早已人鬼不分,人鬼群居,所以泰州很多人并不知道他是鬼,但都知道“红大刀”。当初友人向周杏介绍杨玉琪说,他就是“红大刀”。

同类推荐
  • 感悟母爱:催人泪下的115个篇章

    感悟母爱:催人泪下的115个篇章

    妈妈,这个称呼太沉重。1986年,冬天。妇产医院的所有医生都在用一种惊愕的目光注视着母亲:没有一个人见到过母亲这样的孕妇——水肿,本不丰满的母亲像只玻璃熊一样坐在病房里,脆弱得如同一只只需轻轻一捅就会炸掉的气球。而她肚子里的那个我也已经九个月大,随时有做凶手的危险。母亲也是一位医生,不用别人多说,她对于自己的情况心知肚明。
  • 边地母亲:五万进疆女兵的婚姻纪实

    边地母亲:五万进疆女兵的婚姻纪实

    本书是目前国内第一部以建国初期五万女兵进军新疆的重大历史事件为背景,创作的全景式长篇纪实文学。有评论家称:“是一部五万进疆女兵的婚姻白皮书”;也有人说:“是一部当代女兵屯垦戌边史”……作者说:“是一座当代新疆母亲的纪念碑。”
  • 让我陪你慢慢走

    让我陪你慢慢走

    本书是一部散文和短篇小说作品集。书中既有相爱的甜蜜,也有背叛的痛楚;既有会心的微笑,也有苦涩的泪水;既有对真爱的追寻,也有对错爱的悔恨……作者以女性特有的细腻与敏锐,将情感世界的悲欢离合收录笔端,呈现在读者面前……
  • 遥远的温泉

    遥远的温泉

    《阿来最新中篇小说系列:遥远的温泉》收录了《遥远的温泉》和《已经消失的森林》两部中篇小说。
  • 诗学第四辑

    诗学第四辑

    一种诗歌观念的形成和固化,除需要有勇气的开拓者之外,一群人甚至几代人的坚守与倡扬更是不可或缺。如此这般,曾经的"先锋话语"亦或"不经之谈",...
热门推荐
  • 锦绣娇娥

    锦绣娇娥

    在馒头庵里清修了四年的蒋府小姐蒋仪,双九年华初到婚嫁市场,总共遇到两朵桃花,一朵是位高权重的御史中丞陆钦州,另一朵是少年风华的探花陆远泽。好容易斗退祖母斗赢继母为自己正名沉冤,官府一纸判她入外祖家,外祖母贪她钱财,舅母图她嫁妆,表面仁意的几个舅父表哥们。小娇娥一无靠山二无钱财,似乎唯有在佛祖面前清修四年,所积来的智慧……
  • 重生之大魔导师

    重生之大魔导师

    随着那些光辉灿烂时代的逝去,黑暗沉沦之下,至今,已经少有人能够真正明白魔法的本质是什么。他拥有一个亡灵大魔法师的灵魂,死后,却意外重生回到四十年前。这个世界,好像已非他所熟知的那个,漆黑残破的古老魔法塔在风中低吟,黑暗沉沦的王朝遗迹在地底轻呼。他不曾站立于那些辉煌的起点,却是处在一个新时代的开端。一切,从混乱中开始,又在混乱中结束。而他,只留下一个传说。
  • 华丽军团暴走记(下)

    华丽军团暴走记(下)

    恶形恶状视常理为无物的搞怪四人组,华丽登场!嚣张暴力的魔法女剑士,对金钱有着特殊的执着和追求;看似白痴的老好人剑者,敢怒不敢言只是个万年吐槽男;个性恶劣的美女魔导士,女王三段式笑声穿透人的耳膜;极帅但极矮的搞笑怪盗,以追求美女为己任却屡遭鄙视……
  • 焚阙

    焚阙

    十年前的一场大火将长安城外的别院焚毁,无数把刀刃于大火之中刺向别院深处,苍山外有人看着那场大火,发誓要折断那些刺向别院的刀刃。十年后,有人从城外而来,揭露那些藏在黑暗里的不为人知的秘辛。上北国,下江南且看他如何搅动这十几年来的风风雨雨。
  • 纵横娱乐圈:我是妖怪我怕谁

    纵横娱乐圈:我是妖怪我怕谁

    我是一个花店的老板。我是一个优秀的花店老板。喂,那个谁,不要逼我,我才不想当明星呢!喂,你放过我吧!我是一个有职业道德的花店老板。喂,我能吞了你吗?我咬的不疼。水墨,你怎么还在这里,快去演戏,一朵龙血树突然跳了出来捉走了她。后来,后来就逼上梁山了呗!总的来说,这是一个霸气侧漏的花花想要治病的自愈史。
  • 天谜之局

    天谜之局

    他们是一群身负远古绝学秘术之人,隐伏于当代社会。他们追寻着同一个无人知晓的古老秘密,相互间却又发生着无比残酷的缠斗!大学考古教授周几,无意也找到了一本远古神术残本,却因此让他整个家族卷入了此局。周几之孙周余弦,似乎生来就是为了解开这些惊天谜团、为了替世界对抗这群“异类”,但那却只是个无解的死循环……
  • 仙尘巅峰

    仙尘巅峰

    一次星空探险,一场空间风暴,一块家传玉牌,带领张逸来到波澜壮阔的修仙世界,仙路崎岖,灵根驳杂,凭借这家传的那块神秘的玉牌,他能否在这个冷血无情、凶险狡诈的修仙世界走到巅峰,逆天成仙。
  • 浮生七日择

    浮生七日择

    林中两路分,可惜难兼行。游子久伫立,极目望一径。蜿蜒复曲折,隐于丛林中。我选另一途,合理亦公正。草密人迹罕,正待人通行。足迹踏过处,两路皆相同。两路林中伸,落叶无人踪。我选一路走,深知路无穷。我疑从今后,能否转回程。数十年之后,谈起常叹息。
  • 崩坏维度

    崩坏维度

    维度遭到崩塌,平行遇到扭曲。邪恶感染了世界,崩坏了维度。两个来自同一个世界不同领域的人,摧毁了他的灵魂。我,杀死了他!活在他的身体中。我,也杀了他!和另一个灵魂共存在他的身体中。人类遭受灭绝之灾,最后一位人类灵魂被灭,躯壳被占!崩坏维度……
  • 参禅悟道

    参禅悟道

    在一块神奇的大陆上,人们以思想为武器,以实现自己的梦想