”劈山开路先锋连“是一个具有光荣历史的连队。建连初期就参加了伟大的康藏公路建筑工程。在那艰苦奋战的5年间，他们与兄弟部队一道，吃大苦，耐大劳，穿山凿石，打通了艰险的二郎山，征服了零下三四十度的甲皮拉山，登上海拔五千多米的高原，把公路修过雀儿山，劈开了”天险“然沃沟上的悬崖绝壁，战胜了波斗藏布江岸的山崩顽石，一直把公路修到拉萨，为康藏人民开辟了一条幸福路，圆满完成了党中央、中央军委和全国人民交给的任务。涌现出誉满康藏高原的一等功臣排---”红旗三排“，特等功臣八班，全国筑路模范特等功臣韦江歌等英雄模范人物。出藏之后，又接受了繁重的国防施工任务。他们发扬康藏高原上的”二郎山精神“，转战黄海、渤海之滨，鲁中山谷，以及江苏、河北，修公路，打坑道，建工事，搞营建，抗洪抢险。他们日复一日，年复一年，抡大锤，抱钻机，运石渣，灌水泥，拔过无数”硬钉子“，打过不少”恶仗“。烈日晒暴了皮，严寒冻裂了手，有时吃不到蔬菜，喝不上淡水，他们从来不叫苦；穿着破烂的工作服，身上溅满了泥水，脸上沾满了油污，他们从来不嫌脏；越是困难越要上，任务越重抢着干，遇到险情就排除，不懂技术就苦练，他们从来不喊难。他们说：”天大的困难也要把它踩在脚下，这是我们连的脾气！“他们说：”一人辛苦，万人幸福，我们吃苦就是为了人民不受苦！“……随着谭启龙政委的讲话，人们眼前突兀的是白雪皑皑的”世界屋脊“，是如刀裁削的悬崖绝壁，是巨岩，是山涧的湍流，是美丽的雪莲……正是在这艰难险绝处，”劈山开路先锋连“的壮士们，用血肉之躯，用生命，谱写出了一曲昂扬激越的英雄赞歌！
全连同志集体和首长们在军区大院的门前合影纪念。连长沈昌山至今还记得那个场面。他和指导员袁昌凌共同高举着这面旗帜：”劈山开路先锋连“！
第2节 劈山山倒开路
路通1966年3月3日，《解放军报》头版以醒目的标题，刊登了十连的英雄事件，并加了编者按：最近，国防部授予工程兵某部十连”劈山开路先锋连“光荣称号。这是十连的光荣，工程兵的光荣，也是人民解放军的光荣。我们谨向十连致以热烈的祝贺！
十六年来，十连”劈山山倒，开路路通“……这是多么崇高的赞誉。当我们今天翻阅老报纸，老材料，寻找连队足迹的时候，无不为这八个字所感动，为共和国有这么一支英雄连队而感到自豪；一页一页翻过去，我们又为在这个连队战斗过的，不管是有名的，还是无名的，不管时代给过他们什么样的光环，还是默默地奉献的同志们而感到骄傲！
在这里我只能简要地采写几个人物。
”举旗人“李跃义---人物之一淡水短缺，生活困难的时候，他出现在战士面前，跳起欢快的朝鲜舞，讲”上甘岭“的故事，唱一条大河波浪宽，乐的战士眉开眼笑，心花怒放；在坑道塌方，人员受伤的时刻，他慷慨陈词，情深意长，似一缕缕春风吹散了战士心头的阴霾；当战士家中困难，亲人病故，恋人离散的时候，他坐在战士面前，那发自肺腑之言，似闪亮的银针，抽开了战士心中的麻线团。他一个政工干部，也是一个硬汉子，抗美援朝入伍，在炮火连天的战场，躺冰河睡雪窝，出生入死，两腿落下了严重的关节炎和胃病，从来不知照顾自己的身体。施工作业遇到险情时，他常常守在险区，保护战士，几昼夜不下山；部队野营拉练时，他背着被包，拄着棍子，始终走在队伍前头，部队抗洪抢险时，负伤的腿和胃病犯了，仍和战士们一样站在洪水里搏斗。他曾对全连同志说，咱们连队的人，就应该有天塌下来也能顶的气魄！
二郎山走来连队的”举旗人“，这是战士们对指导员李跃义的称呼。他说，指导员的称呼美，以身作则最可贵。一次，在昆俞山修路到半山腰，出现了险情，他让同志们躲开，一个人用绳子系住腰间，到悬崖峭壁上去排险，饭不吃，水不喝，连续干了整整八个小时，直到把险情彻底排除才罢休。这里我摘一段连部通信员戴瑞兴的日记：”指导员每天只睡五、六个小时的觉，他从坑道回来，工作服都湿的半透，脚都泡得发白，鞋带湿的解不开……“这就是一个抗美援朝的老战士，一个老共产党员，一个二郎山连队举旗人的模范行动！”金钢钻“孙国仁---人物之二初春，牛岚山上还留着厚厚的积雪，山涧的溪流还冻结着，大地依然一派严寒景象。然而，正在开山的六连战士们却个个着单装，汗流浃背地干着。九班副班长杜安峰，高架着风钻，正在坚硬的花岗岩上穿孔。突然，风钻猛劲地往上一跳，脱离了支架，支架就势一倒，砸在石头上，摔断了。风钻只有靠支架支撑才能作业。当时工地上没有备用支架，连队也没有储存的了，只有把这部风钻停下来。
正在这时，一个细高个儿的战士从另一个作业面上跑过来，说：”不能停！如果停一部风钻，就得影响掘进进度，影响整个工程的按期完成。有支架风钻转，没有支架风钻也要让它转！“这位年轻的战士就是孙国仁。
在场的同志看着孙国仁，都有点儿纳闷，没有支架怎么转？小孙斩钉截铁地说：”抱着打！“抱着打不是不行，风钻那家伙又笨又重，60多斤沉啊，转动起来的后座力有一百多斤，抱着打，谁能干得了？孙国仁二话没说，抱起风钻，把机尾抵在右肩，打开气门，风钻又呜呜地转动起来了。钻头粉碎的岩石，冒出灿烂的火花。
随着风钻的高速转动，孙国仁汗如雨下。战友们争着换他，他哪里肯放，一直坚持打完一个作业面。
下工回来的路上，同志们有说有笑，但不知咋的，小孙却低着头，一副心事重重的样子。原来他听说13班由于刚到作业面施工，对石质摸不透，影响了进度。他一路在想，同志间要互相关心，工作上要互相帮助，有困难要共同克服。现在他们遇到了困难，我有责任去支援。晚饭后，他把自己的想法跟班里的同志们谈了，大家都一致同意，都争着上13班工地。最后还是他带着杨忠明和孙树信去了。13班看他们来了很感动。孙国仁说，你们也别太难为情了，我们有困难说不定也要找你们。经过一夜奋战，共同攻克了难关。13班的钻机”突突“地响！
东方挂满红霞的时候，9班来接班了。排长石增宝让孙国仁下去休息，小孙坚决不肯。由于连日的劳累，抱着风钻不放的孙国仁昏倒了。排长让两个战士送他下去，走出洞口，冷风一吹，他又清醒过来，又要往洞里钻。两个战士坚决不让，说，你进去我们不好向排长交待。把他紧紧拉住不放。他一看拗不过，就改变了主意说，我自己下去，活儿紧，你们干活去吧，这么大的山还怕我跑丢了不成。两个战士就当真的走了。孙国仁一转身又跑到作业面。
石增宝深深地了解这位朴实的战士。他来到世上正是旧社会，母亲抱着他要饭，是党解救了他们，毛主席让他参了军，他要用更多的成绩来报答自己的国家和新社会。
那时侯还经常搞忆苦思甜，来启发战士的阶级觉悟，孙国仁在全连大会上说，我们工程兵战士，战时为胜利开路，为了开创新社会，平时为人民施工，就要有个金钢钻的精神，多么硬的岩石，都能钻透。
从此，孙国仁”金钢钻“就出了名。
”难不倒“赵田增---人物之三九班长赵田增，是个有名的天不怕的硬汉子。入伍七年，大家就没有听到他说过一个难字。不是没有难，是不怕难。
1960年，连队来到海岛施工。要在那岛肚子里掏个窟窿。坑道打好了，要接着浇灌混凝土。灌注需要木工进行配模，可是全连没有一个会干木工活的。连队党支部开会研究，连长王信说，把这个任务交给赵田增吧，一是他心细，二是他有股善钻敢闯的劲头。指导员找他布置任务，问他有困难没有，他搓着手说：”没！“赵田增虽然嘴上说没，但心里想的却很多。木工活咋个干法，模子咋个配法，不是没困难是他心里没谱。他带领三个同志组成了配模组。白天，他和大家一块研究，琢磨，晚上，他又翻资料又画图纸。眼睛熬红了，背上生的疮疙瘩有鸡蛋大，他也顾不上去治。他躲在工棚里整整五天，等他从棚子里钻出来时，硬是攻下了配模关。
一次、三排接受了一项坑道支撑任务。排长不在，由赵田增带领着实施。两米多长的立柱竖起来之后，一百多公斤重的横木手举不动，绳吊展不开作业，怎么也放不上去。赵田增口喊一声：”这难不倒！“说着搬动一块大枕木垫在脚下：”来，往我头上放。“他拧着眉，咬着牙，黄豆般的汗珠一个劲地往下掉。顶上这一头，又顶那一头。就这样，他和同志们一起，硬是用头把一根根横木顶了上去。
三排接受在悬崖峭壁间开挖蓄水池任务时，赵田增已当上了副排长。这天，排炮放完之后，作业面上部有两块磨盘大的石块挤在了一起，就像一个”仙人桥“，这是两颗”定时炸弹“，说不定什么时候就会脱落掉下来，后果不堪设想。必须马上排除，可怎么排呢？人站在下面，千斤重石一旦砸在身上，能砸个粉身碎骨。爬上悬崖去上面没有立锥之地，战士们齐刷刷地把眼睛投向了难不倒。
赵田增思考片刻，大声说，这难不倒！其他同志躲开，姜洪跃跟我上。说着，手提大绳，嗖嗖地爬上悬崖顶端。将大绳一端系在一块突出的顽石上，另一端拴在腰间，直冲险石降下。降到险石上方，两脚蹬在峭壁上，小姜将撬棍用绳子递给他。赵田增手举撬棍，照着险石猛捅。”当啷！当啷！“险石纹丝不动。又连捅数下，还是不行。这时他已是腰酸腿麻，虎口出血。他借着绳子的弹力，一会儿这头捅捅，一会儿那边试试，终于看出了门道。他照准一块石头的屁股缝，猛捅一下，巨石轰然落下！”硬骨头“刘伟志---人物之四七月骄阳热似火，烤得岩石直冒烟。工兵六连此时正在半山腰修水库。眼下，是从山下干枯的河床里往山上扛沙子。山不很高，但很陡，又加上天气闷热，战士们体力消耗很大，连里规定每人一次最多扛四大锹沙子，也就是二十多斤沉吧。但刘伟志不干了，他对连长说，我这个块头，也扛四大锹没斤两吗！连长王信说，天气热，道不好走啊！
刘伟志让装沙的同志多装两锹，可人家按规定，不行！他就悄悄地找来两个抬筐放在装沙袋的同志面前说，咱们按规定，一筐四锹！
可是他搞这个特殊化还是被连长抓住了。刘伟志就拼命地跑着，汗如雨下，连长心疼地说，慢一点，别把身体累垮了。他边跑边回答，有部队的白馍吃，身子骨壮着呢！
一天，刘伟志和战友们在山脚下劈山切口。他正埋头扒碴，不料山上滚下一快石头来，把他的脚脖子砸肿了。班长曹际云见他疼的直冒汗，叫他回去休息。刘伟志说不碍事，我可以干轻的。劈山凿石，那有轻活？拣石头也要腿脚灵便的。副班长栾德书看不下去，弄来辆小推车，硬是把他按在车上，推回宿营地。
第二天班长让他在家看门，同志们都上工地去了，他在家待不住，可脚一沾地就钻心地疼。但他还是咬着牙来到工地，同志们见他来了都不给他工具。他还一个劲地磨，副班长大声说，找小车来，把他送回去！
刘伟志听这话要动真格的，转身走了。他转过山梁，见另一排的同志正在卸车，干的热乎，也不搭话，就干开了。直到收工，才一瘸一拐地往回走。
刘伟志抡八磅的大锤不过瘾，就换上12磅大锤，晃起膀子来猛打一个点，几个月的功夫，就锤成了”千锤大王“。后来连队让他抱钻机。那跳动的钻机像烈马，乱蹦乱吼，把溅出的灰浆摔在他的脸上、身上，棉衣常常透湿。一个冬天，作业面渗水多，刘伟志的两只脚就插在水里干。鞋子泡坏了，脚指头钻了出来。他抱定钻机，头不低，眼不抬，一挪脚，鞋掉了。他干脆赤着脚板，踏在锋利的石碴上钻孔。排长知道他是”硬骨头“，劝也没有用，就让战士去工棚给他取来双鞋子穿上。”育心人“袁昌凌---人物之五十连干部都喜欢跟班作业，跟班时不是光指挥，而是有时间就参加劳动，从劳动中锻炼自己的思想，以实际行动来带动群众。一次，上一班炸下来的石碴，堆积如山。十连一个作业组接过班，扒碴手挥动起耙子，积极扒碴。开始，风钻手站在碴上打拱顶眼，碴堆还不防碍作业。扒碴完一半的时候，风钻打眼，由上而下，已快受碴堆的影响了。而在这时，扒碴手早已挥汗如雨了。要加速也确实困难。在这紧要关头，指导员袁昌凌来到这个班，衣服没脱，就端起一筐石碴往车斗里倒，搬起一块块大石头往车斗里装。
在这风钻轰鸣的坑道里，咬着耳朵说话还得大声，最有力的思想工作还是行动。何况，大家都知道，指导员有严重的关节炎，和自己一块出力流汗要忍受多大痛苦，顿时，扒碴手心里点燃一把火，鼓起一股劲，把疲劳全忘了，口渴了，没人去喝水，汗流满面也顾不得擦一下，越干越猛越扒越快，终于赶在风钻打下部眼之前运完了。扒碴手休息了指导员又抱起了风钻。
当然，袁昌凌的事迹远不止这些。老连长沈昌山说，人们都说李跃义是举旗人，袁昌凌就是育心人。
