登陆注册
19234600000129

第129章

近两年,不断有诗人非正常死亡,这接二连三的噩耗,让我心惊胆寒,晴日无暖,骨头都要结冰了。

在韩作荣的离去我还没有完全接受的时候,陈超又走了,是自杀。

想说说自杀。也想说说陈超。

其实,人在活着的时候,都万念俱灰过,都体验过死。行尸走肉是死;无情无爱是死;关闭自己,不与外界交流,不再接受外界信息,也是死。

一些有思想的人,自杀是向死亡要生命,要尊严,只是过于偏激。大概很多人都有过自杀的一闪念。我就曾有过几次。不是遇到什么想不开的事了想自杀,而是觉得死是件很神秘的事。乘船在大海中航行,一定有过跳下去的冲动,站在危危高处也会有向下飞翔的欲望。当然,自己知道死是一条不归路。可是,遇到被委屈、误解,或烂事、烂人缠身无法斩断以及心理压力过大自觉无法承受时,也多有一死了之的念头。这些年来,无论遇到什么难以忍受的事,无论怎样地想一死了之,但我都一直坚定一个信念:我死都不怕,还怕活着吗?

陈超是心理压力过大而导致抑郁,导致失去自信,导致一死了之。陈超是个明白人,是个有理性的人,他的死不是一时冲动,是蓄谋已久。陈超病了,为家庭压力而病,为自己身体失衡、失去旺盛的写作能力而病。陈超太要尊严,他无力承受种种不堪。一个父亲不能完成使命,一个诗人、评论家丧失了写作能力,他认为自己已经失去了尊严,他选择了离开。他把死当做一种尊严,当做存活期的一个句号。如果他能听到我说的那句:死都不怕,还怕活着吗?也许,他面对死的时候会犹豫一秒钟,也许这一秒钟的犹豫,就可能改变念头而不怕活着。

人活着,肯定是一件艰难的事,尤其是想活得有尊严。我曾对一位比我大一天的朋友说:你比我大一天,就比我多吃二十四小时的苦,多遭二十四小时的罪啊。这话乍一听像是撒娇,其实不然。想想,我们成年以后,哪一天会过得轻松?一位诗人说:生活——网。我觉得岂止是“网”!人在复杂多变的生活中,就是被蜘蛛网粘住的小昆虫,在软弹性的网中,有力量也施展不出来,并且越挣脱越被网缠得紧。有一句接近真理的话,叫做:顺势而活。

在不愿接受又无法挣脱的现实面前,必须变被动为主动,变拒绝为享受。坊间有句听着低俗,但很具现实意义的话,就是:面对无力抗拒的强奸时,就安心地享受快乐吧。

陈超没做到承认现实、享受现实,没弄明白他活着就是诗坛的一份力量。他毅然决然地从十六层楼的窗户飞向大地,让诗坛震惊,让朋友哀叹。噫吁嚱!痛哉,惜哉。

11月2日午夜,我和霍俊明在石家庄的一个宾馆里,谁也睡不着。3日要到殡仪馆送陈超走,那是我们和陈超在阳间的最后一次见面。霍俊明在床上翻来覆去地叹息、流泪(陈超是霍俊明的硕士导师,霍俊明的成长与陈超有着很大的关系)。我没叹息,我没流泪,但心底比夜还黑。我在想:一些优秀诗人的非正常死亡,一定有一股黑色的力量在作祟。真让“奥斯维辛之后,写诗是可耻的”一语成谶?

诗人做出决定后,会义无反顾,但是,陈超不该义无反顾地离开他钟爱的诗歌,不该离开他的亲人、学生、朋友。感情上我尊重他的选择,理性上我谴责他。

我拿起宾馆的小便笺,用铅笔写下了一篇不文不白的祭文:

人能飞乎?能飞。士惧死乎?不惧。

吾兄陈超,腾飞于诗作,翱翔于文论,末一次起飞扑向大地。了凡尘之血肉,驾青云之轻飏。飘飘然,君行邈远;戚戚然,苦楚无疆。

呜呼!长太息以掩泪兮,痛失儒雅之君子;叹秋风之彻骨兮,惜折诗坛之栋梁。

苍天何狠,遣我辈凄切!

秋风何戾,赠友朋情殇!

哀哉!哀哉!兄之去,若太阳失晖;兄之后,尚余几人文章。

兄去也,君去也,长空一鹤西天上。

兄去也,君去也,撕心裂肺断空肠。

同类推荐
  • 故乡是一段岁月

    故乡是一段岁月

    本书是一部有关童年、儿童、儿童文学的论文集,分为四辑:写给春天的文学、天籁之音、他山之石、文学与家园。
  • 一个人的岁月

    一个人的岁月

    本书是著名作家顾艳的散文集。本书内容丰富,除了第一辑是作家对个人日常生活的描绘以外。其他各辑中,或追慕古人且与之对话,或面对今人而生动描绘,这是打破了时间的隔阂贯通起古今的心领神会;或从文学、音乐、绘画等艺术殿堂里吸收精神资源,或走万里路感受世界各地的文化传承,这是打破了空间的隔阂营造其繁茂的精神家园。在这些看似五光十色的感悟碎片中,建构了作家独居生活的时空观念与精神坐标。
  • 最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 心灵底片

    心灵底片

    本书是作者的一部散文随笔集,分为“乡土乡情”“仁山智水”“生活随感”“情人咏史”四部分。文字干净纯朴,语言清新自然。
  • 人间情怀:郑振铎作品精选

    人间情怀:郑振铎作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 镇仙修魔传

    镇仙修魔传

    造化弄人,人心险恶,何处是逍遥?修身炼神,长生路远,何处是永恒?喜怒哀乐,离愁别恨,何处是归途?踏破长空,纵横星海,我以古钟镇神魔!
  • 微生物密码(青少年科谱知识丛书)

    微生物密码(青少年科谱知识丛书)

    科学是人类进步的第一推动力,而科学知识的普及则是实现这一推动的必由之路。在新的时代,社会的进步、科技的发展、人们生活水平的不断提高,为我们青少年的科普教育提供了新的契机。抓住这个契机,大力普及科学知识,传播科学精神,提高青少年的科学素质,是我们全社会的重要课题。为此,我们特别编辑了这套“青少年科普知识”丛书,主要精选现代前沿科技的各个项目或领域,介绍其研究过程、科学原理、发展方向和应用前景等,使青少年站在当今科技的新起点寻找未来科学技术的契入点和突破口,不断追求新兴的未来科学技术。
  • 众生三界

    众生三界

    三千大道为谁而存,亿万众灵为谁而生。救世,灭世心存一念。是神是魔只在片刻转瞬。看破天机方能破土重生。
  • 动荡年代(1960-1969)

    动荡年代(1960-1969)

    本书讲述了1960年—1969年这一段历史时期内中国近代历史发展的重大事件。记录了中共中央上海会议决定继续“大跃进”,提出四个现代化目标,西藏自治区正式成立,人民解放军参加援越抗美斗争,“文化大革命”,二月抗争等历史事件。
  • 海岛奇兵之海岛争霸

    海岛奇兵之海岛争霸

    本书针对游戏海岛奇兵编写,具体讲述了一个指挥官参与海岛争霸的故事。面对那近乎无敌的严防死守,谁与争锋?
  • 天劫批发商

    天劫批发商

    天劫,只要是修真之人,人人都要过的坎,十之七八的人都要应劫而亡,被天劫轰的灰飞湮灭。张灵,一个地球上古大宗水杀宗的最后传人,被迫传送到修真繁盛的临仙星,慢慢的发觉出身上隐藏万年之久的秘密.......凭此而掌控天劫的他,会怎么样利用这一股天大的力量呢...........或许来个超级大甩卖?明码标价的开后门,让那些渡劫者贡献上天财地宝?-----------------------------本书中没有所谓的天道存在,讲究的是人定胜天,我自横行无忌。
  • 伴夏一生

    伴夏一生

    她,从程雨菲到夏明慧从灰姑娘到富家千金一场车祸改变了她的人生轨迹,成了商业联姻的棋子!她,该何去何从……………………………………群号:120390599敲门砖:文中男主男配的名字。
  • 妖孽传奇:王爷活见了鬼

    妖孽传奇:王爷活见了鬼

    初次见面,她只是一个行走江湖、坑蒙拐骗的女道士。她的惊天身世,他能一眼看穿;他的过去未来,她有灵犀预感。一个极阴,一个极阳,本是天生绝配。奈何,历经磨难,繁华谢幕,转眼一切终成空。当他把刀子刺入她心脏的那一刻,她才发现原来这一切都只是一场戏,只有她一个人当真了而已。
  • 苦难是人生的必修课:战胜苦难的19种方法

    苦难是人生的必修课:战胜苦难的19种方法

    本书采用大量生动的故事来展现那些征服困难的英雄,掌握自己命运的主人,介绍了战胜苦难的19种方法,帮助人们战胜苦难,应对逆境,走向成功。
  • 灵印录

    灵印录

    我的历史,我来描述,我…是一位旁观者,记录者,铭刻着这一切历史。