作为具有世界影响的政治人物，世界政要和记者对周恩来总理，都会以自己的认识和感受，真实地表述和描写心中的周恩来。从整体形象的文字来说，最有概括力也最准确的记述，当属埃及萨达特总统，他说：“（周恩来）是当代最优秀的领导，是第一流的国家领导人。当你同周恩来坐在一起的时候，你会感到是同一位亲切、温和的诗人坐在一起。他的声音很低，他的话语是那么亲切和感染人。他是亲切、慈祥和友好的光辉典范。他的能力就集中在他的一双眼睛里，那里有别人所未曾有过的迷人的、洞察一切的魅力。而关于他的渊博的学问和超凡的生活，可以随便说到哪一方面。他是以智慧和政治天才领导着世界上人口最多的民族的人。”这就是外国政要眼中的周恩来。这也是我们一直怀念他的原因所在。
《外国政要视野中的周恩来》这本书，图文并茂，版面舒展，读起来能引人入胜。由于搜集的资料比较丰富、翔实，对于研究和怀念这位世纪伟人，都是一部值得阅读和珍藏的书。起码在我的阅读范围内，这是第一次集中读到外国政要和著名媒体人对周恩来总理的评价。
2013年6月26日
有梦想的人永远年轻
抗战史专家、著名书法家郭景兴先生，是我天津市宁河县同乡，长我八岁故称乡兄，是我孟旧窝完全小学同学，比我入校早故称学长。我这位同乡学长，写字身挺似山，走路脚底生风，说话音洪如钟，跟他的精气神比起来，不熟悉的人会以为他是弟我是兄。自打认识这位乡兄以来，我一再揣摩他的人生之道，如今一知半解似通不通。心得只有四句话：看淡金钱，名利不争，喜做善事，写字用功。
郭景兴是个有崇高理想的人，新中国建立之前，他追随共产党干革命，建国后从事教育工作，后来调到卢沟桥文物所当所长，不思谋着如何调职升官，却琢磨着如何保护卢沟桥，并高高兴兴自诩“守桥翁”。宋朝大诗人陆游说“位卑未敢忘忧国”，就是在文物所所长这个位置上，郭景兴却思谋起应该由国家操办的大事，在抗日战争爆发地卢沟桥，修建中国人民抗日战争纪念馆。经过郭景兴和他的同事们倡议、筹建和多方搜集资料，这座见证中国人民英勇抗日的馆舍，终于巍然屹立在神州大地。中国人民抗日纪念馆的筹建，倾注了郭景兴毕生的心血，建成后他却不争名不要位，只挂了个研究员的名义。能够做成事，他就高兴。
当今社会什么都论钱，像本来只是工具的书写，只要写字写出点名气来，这字就成了白花花的钞票。而我这位书法家乡兄郭景兴，却依然固守着读书人本色，有求字者不论是何等人，只要你喜欢你就拿走，从不吝惜，从不说钱，所以在我们家乡宁河县，几乎处处可见郭景兴的字。有的人跟郭景兴求了字，可能是一时遇到困难，拿郭景兴字去集市换钱，他知道了并不生气发火，而是理解地微微一笑了之。由于郭景兴把书法当作艺术，写出来的字也就像他的人，不沾丝毫的庸俗和铜臭气味儿，每个字都是清清爽爽。我每次跟郭景兴求字赠人，受赠者总是爱不释手，夸赞郭老字的大气、豪放，没有半点儿敷衍应付。
郭景兴乐善好施，热心公益事业。他的书法作品多次捐献拍卖，将所得款项一分不留，全部赞助给困难的人。每次做成这样的事情，就是他最高兴的时候。郭景兴小时候家境穷困，如今自己的生活好了，儿孙们又都不愁吃穿，有能力就想着帮助别人。闲聊中他曾经跟我说过，几十年的搜集、积累，家里有些名家书画作品，他想找个妥善地方保存，当然，倘若能在家乡宁河县，建个馆舍供父老乡亲观赏，这是最理想最美好的归宿。不知郭景兴乡兄的愿望能否实现。
我身边有的书法家，动辄就说自己的童子功，书法作品中却显示不出来。从七岁就开始习书的郭景兴，真可谓用纸成山用墨成河，却从来不标榜如何如何，依然像个小学生似的天天习字。有朋友说，观赏郭老写字是种享受，你看他无论大字小字都是站着写，而且腰板挺直笔力从容，没有真功夫绝对做不到。这就叫真人不露相，功夫真假看作品。难怪在我们宁河家乡，都以拥有郭老字为幸为悦，因为郭景兴是位真正的书法家，收藏郭景兴的书法作品，等于收藏一份珍贵的乡谊。
我对乡兄郭景兴的认识，当然，远远不足以概括他丰富传奇的人生。好在有这部《“守桥翁”的中国梦》，作者剑钧又是位才思敏捷的作家，郭景兴的形神在他的笔下，定会得到充分而生动地展现。对于读者清晰认识这位老人，会大有帮助并会获得激励，从而知道人生的路应该怎样走。
甲午年春节回到家乡，忘年友人袁凤义、齐君锁，他们都跟我说：“郭老的身体越来越好了。”我听后感到由衷地高兴，回到北京电话问候郭景兴，我的这位乡兄告诉我，他正在寻找当年抗日第一枪地点。他的这份民族情爱国志，越发让我万分钦佩和敬重。郭景兴这位逾八望九的老人，如今还在为自己理想奔波，确如歌中所唱：“革命人永远是年轻”。那就让我们以欣慰的心情祝福，我敬重的乡兄学长郭景兴，在理想的梦境中身笔两健。
2014年4月6日
溪水出山任意流
——黄长江散文读后
青年作家黄长江，把他的一部书稿寄给我，让我读后写点感想。
看到书名《凉拌散文》，我就有点不解，再读书的自序，就更有些糊涂了。他说：“有人说，散文写真事，抒真情。我不以苟同。我认为散文所写的内容可以虚拟构设，但情景务必真实。”
就他这书稿的名字，就他这自序的文字，一下就把我老汉镇住了。好歹我还是个老文学编辑，高低我还算个老业余作者，这样的散文书名，这样的散文主张，就我的阅读范围和文学知识，还真有点儿不好说话了。我暗暗佩服黄长江的勇气。
为什么这样说呢？散文的名字历来都比较“郑重”，像他起的《凉拌散文》，如此俏皮，更像杂文书名。至于他的关于散文的虚实说，尽管近年来也时有人讲，但是像他这样大胆阐述的，至少我还未怎么听说过。再一想我们毕竟是两代人，观念的差别是自然的事情，何况这是个“摸着石头过河”的年代，又有什么不可以尝试的呢？如此一想也就接受了。
人说，文如其人。其实，文也如其生（活）。我跟长江相识相交，粗算起来也有十多年了。知道他来自贵州山区，在北京这个茫茫人海中，以文字为舟劈风斩浪前行，其艰难与辛苦可想而知，可是过去很少听他说及。直到事业有成，居住有室，在一次闲聊中他才说，做过什么杂七杂八的工作，住过什么简陋狭小的房舍，吃过什么难以果腹的食品，这时我才算多少知道点儿，这位沉默寡言而厚道的小伙子，为了追求神圣的文学事业，经历了多少艰难的时光。由此我们可以想到，他把文字汇总成集，命名为“凉拌”不无道理，起码表达了他生活的况味。
长江的这本散文集，收入长短作品七十四篇，题材内容各异，编排不讲归类，确实像一道凉拌菜，不经意地搅拌到一起，倒也散放出了色、味、香。
强忍着前列腺恶疾久坐的隐痛，断断续续地读完长江的这部书稿，给我总的印象是，文字朴实自然，很少雕饰痕迹，犹如山中淌出的清冽溪水，透着随意自然的态势。以我的欣赏趣味而论，比较喜欢这种朴实文风。散文这种文体的文字，如若装腔作势、虚情假意，给人的感觉总不是那么舒服。长江写家乡和童年的散文，如写“底下坡”的系列篇什，无论说人，抑或记事，还是写景，都极富情趣和纯真，作品中飘散的生活气息，令人感受着艰辛而美好。我的童年也是在乡下度过的，尽管南北农村生活不尽相同，但是那田野的气息、景物都一样，这就让我有种似曾相识的亲切感。这部分作品我读得比较仔细，我以为是真正意义上的散文，是这道“凉拌”菜中的上品。
至于议论较多的文字，如果按时下文体分类，应该属于随笔更好。至于虚构并略显荒诞的文字，应该当作小小说来读。当然，依照现在的跨文体论来看，这类作品算作跨文体也未尝不可，只是我这个守旧的老年人，却不是很喜欢这样的“跨栏”作品。如同读标榜“新散文”的作品，我怎么也读不出那个“新”字的味儿来，只好老老实实地承认自己落伍。
我在前边已经说了，长江的文笔还是不错的，朴实中透着清新，平和中偶见灵慧，这给我留下深刻的印象。如果说还有什么希望的话，那就是希望长江写得从容点儿，把该写细致的地方不要匆匆收笔，尤其要注意剔除非文学的语言。再有就是写别人写过的题材时，最好写出自己发现的“这一个”，而不是重复早已经存在的“那一个”，即使是“回锅肉”也要有自己的特点，不然会给人以阅读的疲劳感。
作为长江的忘年朋友，以上就是《凉拌散文》读后，我要说的一些想法和建议。希望长江的下一部散文写得更好。不再是“凉拌”，而是道“热菜”。
2013年10月6日
