登陆注册
1944600000012

第12章 在厦门 (3)

《两地书》(四六)中说:"看厦大的国学院,越看越不行了。朱山根是自称只佩服胡适、陈源两个人的,而田千倾、辛家本、白果三人,似皆他所荐引。白果又善兴风作浪,他曾在女师大做过职员,你该知道的罢,现在是玉堂的襄理,还兼别的事,对于较小的职员,气焰不可当,嘴里都是油滑话。我因为亲闻他密语玉堂,'谁怎样不好'等等,就看不起他了。前天就给他碰了一个大钉子,他昨天借题报复,我便又给他碰了一个大钉子,而自己则辞去国学院兼职。我是不与此辈共事的,......"

《两地书》(五八)中说:"'现代评论'派的势力,在这里我看要膨胀起来,当局者的性质,也与此辈本合。理科也很忌文科,正与北大一样。"

《两地书》(六六)中说:"山根仍旧专门荐人,图书馆有一缺,又在计划荐人了,是胡适之的书记,但这回好像不大顺手似的。"

鲁迅在厦门大学的经历,以往研究者只是较多使用《两地书》中的史料,这是一个单方面的史料,以此判断历史事实是不够的。鲁迅对厦门大学的评价,如果与顾颉刚、台静农给胡适的几封信对读,研究者大体可以看出当时较为真实的历史。

顾颉刚对当时厦门大学的评价也不高,但他对当时鲁迅生活处境和厦门大学教授间的矛盾和纠纷的评价,显然比鲁迅公允,就是对鲁迅本人,顾颉刚也出语平和,在私人信件中始终以"鲁迅先生"称之,而且是正面评价。他对胡适说:"鲁迅先生受了广东中山大学之聘,向厦大辞职。他是很得学生信仰的,大家觉得他走了非常可惜,因此怨毒钟于刘楚春(刘树杞),说他的走是刘氏夺权的结果。"

《两地书》出版时,鲁迅曾对原信作过删节、修改甚至个别信件重写过。而顾颉刚、台静农给胡适的信是保存在胡适档案中的史料,是后来研究者公开的,与历史当事人无涉。从史源角度观察,公开出版的《两地书》和《两地书》手稿不是一个类型的史料,而凡经修改的史料,其史料价值是降低的。

《两地书》公开出版时,把一些真人姓名隐去,用化名代之。鲁迅说:"还有一点,是信中的人名,我将有几个改掉了,用意有好有坏,并不相同。此无他,或则怕别人见于我们的信里,于他有些不便,或则单为自己,省得又是什么'听候开审'之类的麻烦而已。"

化名的起法,也极见鲁迅风格,他使用了一些训诂、谐音及对仗的思维,但基本是贬损的方法。如顾颉刚称"朱山根",陈万里称"田千顷",黄坚称"白果",陈乃乾称"田难干",黎锦明称"乌文光",陈衡粹称"田平粹",潘家洵称"辛家本",等等。据川岛说,鲁迅在《故事新编》的《理水》中,也对当时厦门大学的生活有所影射。联想到鲁迅在同一本书中对高长虹的影射,可以判定鲁迅有把现实生活中的人事写入小说的习惯,或者说,鲁迅有借小说来嘲讽同行、同事的爱好。

国学院里面的"窝里斗",使鲁迅对厦大"毫无留恋",他要决心离开厦大。平心而论,林语堂是对得起厦大的。他为厦大引荐了一批中国第一流的人才,其功不可没。对朋友也是真诚的,无论是鲁迅,还是胡适的朋友,他都热心为之奔走,无怪乎鲁迅在自己的文字里,也如实地记录了他和林语堂的友谊。如鲁迅在给许广平的信中曾谈起"玉堂的兄弟及太太,都为我们的生活操心"等等。与林语堂的友谊归友谊,鲁迅决定离开厦大,并劝林语堂最好也离开。

1926年12月3日,鲁迅正式向厦门大学校方递交了辞职书。12月19日,林语堂写下了《冢国絮语解题》,表现了与鲁迅的心灵相通。12月31日,鲁迅"下午同矛尘访玉堂",递交了正式辞呈。1927年元旦,林语堂又写出了《译尼采〈走过去〉--鲁迅先生离厦门大学》一文,用尼采笔下的萨拉土斯脱拉的"走过去",来比喻鲁迅离开厦大的执著与决心,也说出了他的悲伤和期冀:

萨拉土斯脱拉,这边是大城:这边于你是无益而有损的。

为什么你要来踏践这污泥?也须怜惜你的脚!还是啐这城门儿--回去为是!

这边是遁世思想的地狱:这边伟大的思想要活活的熬死,烹小。

这边伟大的感情都要枯萎:这边只有僵瘦骷髅似的感触镳镳的磷响!

你岂不已经闻到魂灵的屠场及肉铺的膻味?这城里岂不是充塞着屠宰的魂灵的腥气?

这边的魂灵不是已经颓丧如没浆肮脏的破布?--他们倒用这些破布来做新闻纸!

1927年1月1日,林语堂参加了厦大学生团体泱泱社为鲁迅举办的饯行活动。2日,林语堂与鲁迅一起来到了南普陀寺的小山岗上,同几个学生合影留念。在这次合影里,可以看出,南普陀寺的小山岗上丛生着闽南特有的亚热带植物龙舌兰,周围点缀着像馒头似的洋灰坟墓,林语堂、鲁迅和泱泱社的崔真吾、朱雯等六人就以坟为背景。后来,鲁迅的第一部杂文集《坟》,就是他在厦门大学任教期间编好的,《题记》和《写在〈坟〉后面》两文写于厦门。此杂文集与林语堂的《冢国絮语解题》的文章都跟坟有关,"冢国",即坟国也。可见,两人的心有灵犀的。1927年1月15日,鲁迅致信林文庆,算是告别,"聘书两通并还"。午后,鲁迅离开了厦门。

其实,林语堂在厦门大学的处境,要比鲁迅困难得多。朋友们是自己聘请来的,朋友受到委屈,自己也不好受;朋友要走,自己却不能不站在学校的立场上来考虑,做妥当的处理;朋友之间出现不和,自己夹在中间,更是左右为难。林语堂再三挽留,已尽了自己的责任,而鲁迅坚决要走,也是各种原因和他自己的个性所为。

林语堂在厦门大学立志实现自己的理想和抱负,可厦大的暗流和汹涌澎湃的浪头,几乎把他吞没。在后来的一生中,当遇到自己再干教育时,厦大的教训深深地印在了他的脑海中。

五、短暂的仕途生活

廖翠凤曾对林语堂说过:有一次算命的说她是吉人天相,能逢凶化吉,她听了很高兴,她想,多年来林语堂没出事,也许就是因为她的关系。尽管是一种迷信的说法,但林语堂事实上却有巧合。在北京最危险的时候,有朋友帮助,他来到了厦门,化险为夷;在厦门身陷困境,无路可走的时候,又有了朋友来帮助,又一次使他脱离了险境。此人就是林语堂在北京认识的陈友仁,此时陈友仁是武汉国民政府外交部部长。他正需要林语堂这样的志同道合、又能精通英语的人才来协助他的工作。于是,他再三来函邀请林语堂到武汉任职。林语堂在北京任《国民新报》的英文编辑时,陈友仁是《国民新报》的记者,所以,两人早就成了莫逆之交。陈友仁(1875-1944),祖籍广东香山县(今中山市),出生于西印度洋群岛的特立尼达,西名尤金·陈,精通英文。1912年,任北洋政府交通总长施肇基的法律顾问。1914年,创办英文报纸《京报》,自任总编。1924年,任孙中山秘书。1927年,出任武汉国民政府外交部部长。

林语堂抵达汉口后,担任了国民政府外交部英文秘书,后来还兼任当时《中央日报》的英文副刊主编。在外交部任职期间,林语堂革命热情非常高,并对国民政府抱有热烈的期望。他当时住在鲍罗廷的对门,可他从来未见过鲍罗廷和汪精卫,但他认识了宋庆龄。当年在参加孙中山遗体告别的长队伍里,林语堂只是老远看见了穿着孝服的宋庆龄,并且因为距离太远也未能看清,而现在亲自见到了她的容貌,也领略了她的为人和做事风格,能当面讨教革命工作的一些问题,进一步产生了敬佩之情。宋庆龄不仅长得漂亮,而且在她身上充满了智慧、信念、知识和教养,充满了正义感和英雄气概,在柔和的外表下,有着一颗坚强勇敢的心。当武汉政府决定"分共"之时,宋庆龄于1927年7月14日发表了《为抗议违反孙中山的革命原则和政策的声明》,表现了坚定的革命立场和非凡的斗争精神。由于林语堂亲眼看到了宋庆龄的这一壮举,所以对宋庆龄推崇备至。他曾赞美宋庆龄说:"她是我所奉为中国女界第一人,无论从她是革命者,抑或是受现代教育的妇女,抑或是自然而生的女性,也不论从中国的或外国的标准来看。"

客观地说,林语堂当时并不明白陈友仁处在斗争中的夹缝里,也不明白国共两党的是是非非。他本来对革命抱有希望和幻想,没想到政治里的问题瞬息万变和不可捉摸,并且还充满了血腥和残酷。林语堂开始产生了对革命的厌倦和新的看法,政治工作并非想象的那样单纯,他从同事身上发现干革命工作有另一种诀窍,跟搞学术完全不一样。搞学术可以自由发言,自由发表自己的主张,只要言之有理,论之有据即可。可是政治,却成了一个魔术弹,或魔方。林语堂后来写《八十自叙》中谈到了这个问题:

在外交部的短暂时期中,我发现这位同事已学会闭嘴,对任何人都彬彬有礼,文雅而态度自然。他在办公室,把时间都花在喝茶及看报纸上。我对自己说,这个人将来一定会成为一省的省长,结果果然不出我所料。我常想彻底地知道这种不说话的神秘,与闭嘴魔术和升官主义的关系。而我所得的结论是一个兵把他的血贡献给国家,但永不放弃他的荣誉;一个真正成功的官吏为他的国家放弃他的荣誉,但永不奉献他的血。一个兵的责任是只去做及去死,一个好政治家的责任是只去做而永不谈及它。他所做的只是爱他的国家。

经过外交部长陈友仁的多次交涉,国民政府收回了汉口、九江的英租界。针对胡适在日本东京发表"蒋介石与张作霖,他们俩都是与同一敌人作战--即共产党,并且赞助同一的主义--即最后的中国之自由"荒谬的谈话(上海《大陆报》5月7日),林语堂于5月8日写了《天才乎--文人乎--互捧欤--自捧欤?》,对胡适的政见作了抨击。5月27日,林语堂写了《谈北京》,回顾了五四运动、"三·一八"惨案等,虽然在上海已经发生了"四·一二"反革命政变,但他仍然对国民革命抱着希望能够成功的热烈愿望。6月13日,林语堂在《中央日报》副刊发表了《萨天师语录》(一),批评旧思想旧文化。林语堂说:"世界上只有两种动物,一是管自己的事的,一是管人家的事的。前者属于吃植物的,如牛羊及思想的人是;后者属于肉食者,如鹰虎及行动的人是。......我常常钦羡我的同事们有行政和执行的奇才,他们会管别人的事,而以管别人的事为自己一生的大志。我总不感到那有什么趣味。......也许在本性上,如果不是在确信上,我是个无政府主义者,或道家。"林语堂认为自己是吃草的,而非是吃肉的,对政治视为畏途,从此再也不愿过政界生活了。

1927年7月,宁汉合流,当陈友仁离开武汉后,林语堂也辞去了外交部秘书和《中央日报》英文副刊主编职务,离开了武汉,赴上海专事于写作。一般传记都说,林语堂在武汉国民政府任职时间是六个月,据董大中考证:林语堂上任是在4月20日前后,最早是中上旬,离开武汉是在9月上中旬,最多是四个多月,不到五个月。

同类推荐
  • 唐太宗李世民(世界伟人传记丛书)

    唐太宗李世民(世界伟人传记丛书)

    唐太宗李世民是中国古代最杰出的帝王之一。他年轻始就与父、兄、弟等人登上隋末群雄逐鹿中原的乱战的舞台上,推翻了隋末的残暴政权,建立李唐王朝,又以无比的气魄与军事才能,统率部曲,平定国内多次割据势力,使得李唐政权实现了真正的统一。于武德九年,他发动“玄武门之变”,诛杀兄长建成及弟弟元吉,继而夺取得皇太子的地位,同年,李渊让位,李世民正式登基称帝,年号“贞观”。
  • 北宋三苏

    北宋三苏

    本书叙说了苏轼、苏辙以及苏洵三人的生平事迹,内容包括三苏求学成才过程,苏轼、苏辙、苏洵初入仕途的艰难历程,险恶的京官生涯等六部分。
  • 一封终于发出的信

    一封终于发出的信

    本书作者回首往昔,叙述了她与父母坎坷的生活历程,特别是他们一家在“文革”中的遭际。全书主要分为三个部分,分别是:松树的风格、淡定的秋色和永远的怀念。
  • 伉俪革命家:廖仲恺与何香凝

    伉俪革命家:廖仲恺与何香凝

    本书描写了廖仲恺与何香凝几十年的革命救国历程。廖仲恺与何香凝伉俪是伟大的爱国者、民主革命家和国民党左派的光辉旗帜。本书描写了廖仲恺与何香凝几十年的革命救国历程——年轻的伉俪追随孙中山踏上了创立民国与捍卫共和制的旧民主革命之路;在新民主革命时期,他俩为建立、巩固首次国共合作和实施三大政策,英勇奋斗,前仆后继;廖仲恺为国殉职洒下一腔热血后,何香凝化悲痛为力量,继承夫志继续勇猛前进,为抗战胜利、新中国的成立及社会主义革命和建设事业,作出杰出贡献。
  • 中国大教育家的故事

    中国大教育家的故事

    中华民族是一个有悠久历史的文明古国,在这个漫漫的历史长河中,为了中华民族的发展和兴旺,一批批优秀人物前赴后继,不懈努力,才换来了我们今天的幸福生活。
热门推荐
  • 永恒神火

    永恒神火

    他是永恒神炉中的一丝真灵之火。我若要死,天不许生天若逆我,焚灭诸天
  • 谁能让牡丹开成玫瑰

    谁能让牡丹开成玫瑰

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 迷雾视界

    迷雾视界

    如果一切都尚未知晓,那就保持缄口不言。(两日一更,尚无存稿。)
  • 万物由来之谜

    万物由来之谜

    本套书主要介绍古今中外关于人类诸多未解的社会、自然现象,包括《中国自然遗产之谜》、《星球宇宙之谜》、《巨兽异兽之谜》等20个分册。
  • 骨火之圈养

    骨火之圈养

    云火,性别男,年龄二十四岁,身份圆梦者。伴随着轻柔的音乐,云火送走了最后一位客人,在圆梦空间里,他可以帮助别人完成一个愿望,除了孩子。对,即使在圆梦空间里,天外星神们也不允许被圈养的人类非法拥有孩子,想要有子嗣,唯有信仰星神。现在是2016年1月1日,神泽时代元年……这是一个关于传承的故事,这是一个黑暗与光明并存的故事,欢迎大家品评。PS:新书期,多多支持,咚仔这厢有礼T_T
  • 阴阳瞳

    阴阳瞳

    小时候的意外撞邪,让常铁蛋拥有左眼通灵的诡异能力!太爷常半仙传他茅山《清目决》为自保,无奈鬼眼小子野心大,身怀秘法进校园!从此左眼收鬼怪,右眼看学妹,逍遥不亦乐乎!然而天道崩裂,正邪颠倒,面对人鬼妖魔大混战,铁蛋能否靠阴阳双瞳趋吉化凶,最终站上睥睨众生的顶点?
  • 相公久等了

    相公久等了

    重生之后,老天眷恋她,没有了那乌烟瘴气的家,遇上一个温润淡雅的少年。初踏江湖,什么都新鲜,四处闲逛,美名在外。杀手来访,魔教来劫,皇子也来凑热闹!就混混,她竟然也是这么的了得。情节虚构,请勿模仿!
  • 重生:女帝归来

    重生:女帝归来

    九年,她以为的是相爱相守,他以为的是步步为营。她用九年的痴恋换来的是刺入身体的九剑!他让她失去了她的心腹,她的国家,她的孩子,甚至亲手送她上黄泉路!她惊,她恨,他笑,他乐!当一代女帝含着漫天恨意重生,这天下又将掀起何等风云……
  • 婚情告急:老公好坏好坏哒

    婚情告急:老公好坏好坏哒

    出嫁前,她是佟氏设计集团的继承人,却人前人后凄凉。父母嫌弃厌恶,妹妹刁难欺辱。出嫁后,她是豪门隐婚少妇,却两年来不曾见丈夫一面。婆婆威逼,为了保住婚姻,佟安西安排去偷取。却不想反被下药,误闯了靳天爵的房。他是靳氏企业掌舵人,霸道如斯,冷酷无常。佟安西原以为只是一夜风流,却没想到那晚的男人,摇身一变成了她的丈夫?被迫同住屋檐下,佟安西想着法地要怀上他的孩子,却一次次被丢出门。心灰意冷时,佟安西绝望地准备卷铺盖走人,他却将她压在身下。看着男人,佟安西皱眉:“不是说对我没兴趣吗?”“此兴趣非彼兴趣。”靳天爵淡定地回应。"
  • 始于处见止于终老

    始于处见止于终老

    你若赐我一段浮华,我便许你满世繁花。对他来说,她爱他便是浮华,你若爱我,若愿意,我的就是你的,满世的繁花,你要,我便许。