【作者简介】
柳中庸，生卒年不详，名淡，以字行，河东（今山西永济西）人。他是著名文人柳宗元的族人，大历十才子之一李端的好友。大历年间进士，曾被任命为鸿府户曹，但他并未接受。其诗内容多位边塞征怨，然受时代影响，诗风意气消沉，再无盛唐气象。《全唐诗》存其诗十三首。
·听筝
抽弦促柱听秦筝①，无限秦人悲怨声。
似逐春风知柳态，如随啼鸟识花情。
谁家独夜愁灯影？何处空楼思月明？
更入几重离别恨，江南歧路洛阳城。
【注释】
①秦筝：相传筝这种乐器是由秦人蒙恬所制，故名秦筝。
【赏析】
本诗虽题为《听筝》，但描写对象既不是技艺精湛的乐师，也不是动人心魄的筝曲，而是诗人听筝曲时的心理感受，以及由乐曲引发的别思离恨。
“抽弦促柱听秦筝，无限秦人悲怨声。”前两句统摄全篇，引领下文。第一句描写乐师演奏秦筝时的动作，“抽弦促柱”的主语是乐师，但“听秦筝”的主语则是诗人，七字之内完成了主语的转换而且能不露痕迹，可见诗人功底；第二句写诗人听到筝曲后内心的整体感受——“悲怨声”。“悲怨”二字奠定全诗基调，后文中由筝曲联想到的情景、情境都带有悲情哀怨的色彩，“离别恨”也由此生发而来。
中间四句是诗人由筝曲展开的丰富想象。
“似逐春风知柳态，如随啼鸟识花情。”筝曲好像轻柔的柳条，正在追逐着春风，随着风的节奏肆意摆动，又像啼鸣的鸟雀，正绕着杜鹃花声声啼血，似乎能懂花的情思。这两句将无形的音乐具象化为大自然中的花鸟植物，形象生动鲜明。在唐诗中，杨柳、杜鹃向来有别离寓意，所以这两句实际上笼着哀情。
“谁家独夜愁灯影？何处空楼思月明？”诗人的思绪从自然景物转移到人人情世态：筝曲中传达着悲伤、愁苦的情思，就像谁家的老母亲正坐在昏黄的油灯前，等着远行的游子归来；又像一位满脸悲色的少妇正倚立在楼头，仰望着天上的明月思念远方的丈夫。“谁家”、“何处”两个问句连用，以强烈的语气、急促的节奏表现筝曲带给诗人的心潮起伏之感；“独”、“空”两字，以画面之凄清冷寂衬托诗人内心之哀伤。
颔联以丽景反衬哀情，后两句以愁境烘托悲切，都是对诗人听到的“悲怨声”的细致刻画。悲悲戚戚的筝曲与内心的感伤叠加，诗人心里的“愁”就更重了。“更入几重离别恨，江南歧路洛阳城。”虽然不知诗人所言的“几重离别苦”具体指什么，但从“江南”与“洛阳”的“歧路”可知，这是由南北遥望，两地相思的现实矛盾而引发的。
丰富的想象和贴切的比喻乃此诗妙处。诗人借筝声传达心声，没用一个象声词，却把无形的筝曲写得有形有境，层层推进中写出了听筝的艺术感受，并与诗人内心的离情别恨互相映衬，把曲写得曼妙可感，把情抒得淋漓尽致，是一首咏乐曲的佳作。
【大师导读】
诗中重点写“声”，却又不直接写“声”，没有用一个象声词；而是着力刻画各种必然发出“悲怨声”的形象，唤起读者的联想，使人见其形似闻其声，显示了“此时无声胜有声”的艺术效果。
——何庆善
·征人怨
岁岁金河①复玉关②，朝朝马策③与刀环。
三春④白雪归青冢⑤，万里黄河绕黑山⑥。
【注释】
①金河即黑河，在今呼和浩特城南，即唐单于大都护府地。
②玉关：甘肃玉门关的简称。
③马策：马鞭。
④三春：春季的三个月或暮春，此处为暮春。
⑤青冢：汉王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特之南。
⑥黑山：又名杀虎山，在今内蒙古呼和浩特市东南。
【赏析】
近体诗大多遵循起、承、转、合的作法，但柳中庸的这首《征人怨》却打破常规，四句相对为两联，直起直收，皆对仗工整，仿佛从七律诗中截取了两联，道出咏征人久戍边塞，不能还乡的怨愤。
“岁岁金河复玉关， 朝朝马策与刀环。”一年复一年，征人都要东奔西走，不是在金河戍守，就是在玉门关守边；一日复一日，战争不息，征人终日横刀跃马，还乡无望。这两句写出了征人岁岁在穷荒之地，朝朝与刀马为缘的境况，不着怨字却满含怨情。
“岁岁”、“朝朝”两个时间词以叠音的形式蕴含时间悠久的涵义。“复”、“又”两个虚词不仅在结构上起到承接的作用，还写出了边塞生活的枯燥和艰苦，表达了戍边将士对这种单调重复的生活的厌倦。
诗人选取了“金河”、“玉关”、“马策”、“刀环”这些典型的边塞意象，铺陈出雄厚、肃穆的边塞氛围。同时，前两个意象宏大壮阔，后两个意象微观细节化，营造了画面转换的动态之感。
“三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。”暮春三月，家乡已经是春暖开花的时节，但边塞还是雪花纷飞。青冢寻碑只有茫茫白雪。黄河九曲，滔滔奔涌向前，环绕着沉沉的黑山。这两句仍是描写边塞之景，写出了边地的零落荒凉、严峻艰苦，并借古人之名，抒发了征人独在远疆的寂寞和对家乡亲人的思念，及对戎马生活的厌倦。
这两句诗中，“白”、“青”、“黄”、“黑”都是冷色调的颜色，融入诗中，营造出凄冷荒凉的意境。“三春”与“白雪”之间存在矛盾，而“黄河”之万里又能衬托出人生的短暂，短暂的人生却要消磨于这白雪黑山的边塞，征人内心的怨愤当如九曲黄河，曲曲折折且汹涌不绝。
本诗题为“征人怨”，前一联言情，后一联写景，而皆含怨意。四句诗每句皆对，包括意象对仗、数字对仗、颜色对仗、动词对仗、虚词对仗等，自然而不露痕迹。诗中有八个名字，看似是毫不关联的意象，在每句中各自成画，但一经诗人巧妙连缀，就成了紧紧围绕主题的统一艺术形象，不着一字地唱出了征人之怨。
【大师导读】
四句皆作对语，格调雄厚。诗题为征人怨，前二句言情，后二句写景，而皆含怨意，嵌青、白、黄、黑四字，句法浑成。
——俞陛云
